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UNE LECTURE 



CHEZ ROBESPIERRE. 



DE LA SOGIÉTt KII fBAIfCE 80V8 LA TIRIEITK. 

Rien n'est , je crois , plus difficile que d'écrire 
l'histoire contemporaine , lorsqne surtout les évé* 
nements ont été influents sur tous ou sur les yô- 
tres y et que leur souTcnir se Tient offrir à tous et 
se heurter en même temps , pour ainsi dire , aTec 
de nouTclles impressions sans cesse renouTclées ; 
car , quelle est l'année , le mois pouTons-nous 
dire , où nous n'ayons éptouTé une douleur inat- 
tendue f comme peut-être une joie. Alors les évé- 
nements les plus rapprochés sont ceux qui , quel- 
quefois f passent ayant d'autres plua anciens dans 
Tou m. 1 
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la revue que Tespril faitd^une vie sî remplie et si 
agitée ; ou laisse par-devers soi bien des choses 
sur lesquelles ensuite on est contraint de revenir. 
Cela m'est arrivé plusieurs fois dans mes Mémoi^ 
res et dans cet ouvrage ; mais comme tout en ne 
disant que la vérité, je n'écris cependant pas 
l'histoire , et que ce desordre n'existe nullement 
dans mon e^^ril , je m'ai pas toulu m'sistreindre à 
un ordre régulier qui peut-être aurait nui à la 
couleur du récit. 

J'ai parléde l'état delasociétéen France au mo- 
ment de la Révolution. Je l'ai même conduite jus- 
qu'à celui où elle ne fut plus dirigée que par un 
petit nombre de personnes dont la vie précaire 
n'avait pour durée que le caprice d'un des rois du 
Comité de Salut Public. Madame de Staël fut la 
première de toutes les femmes en France qui se 
mit à la tête d'un p^arti qu'elle forma parmi les 
gens du monde , et qui prit une bannière. C^e Sa- 
lon , ddnt j'ai parlé dans les premier^ volumes de 
cet ouvrage , donne la mesure de la décadence de 
notre société. Madame de Staël ^ effrayée par les 
horribles scènes du 10 août et du 2 septembre, 
quitta Paris. Après son départ , le sceptre de cette 
nouvelle souveraineté tomba dans les mains d'une 
autre femme qui , ainsi que la première ^ pouvait 
et eoncevoir et exécute^ : o'était inadame Roland ! 

Quelle est l'âme française qui n'a ■ payé son tr^- 
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but d'admiration au courage de cette femme hé-> 
roîque ? quel est le cœur qui ne bat et s'attendrit 
en écoutant les douleurs de son martyre de femme 
de Française et de mère?... Mais aussi , quelle est 
celle parmi nous qui n'est fière d'entendre raoon-* 
ter les nierveilles de la vie de cette courageuse 
sœur de la Gironde , qui mourut avec la force 
vraiment grande que donne toujours .la vertu y et 
ta pieuse résignation ^ digne amie des plus renom* 
mes parmi les victimes du 31 mai , elle sut leur 
élever un éternel monument qui fut consacré par 
sa vertueuse indignation , que la crainte des mê- 
mes bourreaux ne l'empêcha jamais de témoigner 
à haute voix ; et l'échafaud où elle termina sa vie, 
i peine âgée de trentcrsept ans , fut pour elle un 
trône d'où elle fut proclamée une femme vraiment 
grande. 

Les bourreaux qui régnaient alors comprirent 
qu'elle était à craindre !... Son ascendant sur le 
peuple l'avaitsuffisamfuent prouvé. Un soir , elle 
était seule au ministère de l'Intérieur ; il était 
onze heures. Roland était absent pour une séance 
qui se tenait chez l'un des ministres , car en ce mo- 
ment rien n'était arrêté ni statué pour la marche 
des affaires , et cependant le Roi était au Temple! 
et le tocsin commençait à tinter pour les massacres 
de septembre!... plusieurs centaines d'hommes, 
portant des torches et blasphémant , entrent dan& 
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)a cour da ministère en appelant Roland à grands 
cris. 

— Que lui voulez-vous ? leur dit sa coura- 
geuse femme en défendant à ses domestiques de 
fermer les portes et se présentant elle-même à ces 
furieux ; que cherchez-vous ? 

— Des armes ! On nous a dit qu'il y en avait ici, 
.et nous les voulons. 

— - S'il y en avait , je vous les donnerais , mais 
il n'y en a pas ;... elles nous seraient inutiles ; le 
ministère de M. Roland n'exige aucune mesure dé- 
fensive. S'il avait eu hesoin d'armes pour le ser- 
vice de la patrie , sans doute il en aurait demandé; 
mais 9 je vous le répète ^ il n'en est rien. Au sur- 
plus , nous allons chercher...je vais vous conduire 
moi-même. 

Ëtseule , sans crainte , car elle était sans re-^ 
proche , elle guide cette troupe ivre et furieuse 
dans le vaste hôtel , dont elle parcourt tous les 
détours avec elle. Étonnée , et bientôt dominée 
par le véritable ascendant que presque toujours 
la force vertueuse exercera sur la masse y cette 
foule se retira sans avoir commis le moindre dé- 
gât chez cet homme qu'elle venait massacrer (i). 

(l) Voir dans les Mémoires de madame Roland elle- 
même, comment elle raconte cette scène!... Elle parle 
surtout admirablement de ses craintes pour son mari , 
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Bans cette soirée , les ddceniTirs de 03 compri- 
rent donc la grandeur de son pouvoir^ et sa mort 
fat résolue. Mais elle le fut surtout après le sup« 
plice de cette Gironde dont elle était la sœur et 
l'amie. Quelque temps encore, cependant , elle 
s'abusa , et son salon contint ces mêmes hommes ayec 
lesquelselle ne croyait que converser, tandisqu'elle 
répondait à un interrogatoire ; lorsque , entre 
Danton , Robespierre et leurs amis , elle s'aban- 
donnait à une simple discussion politique. 

Parmi les crimes de la Terreur , la mort de ma- 
dame Roland fut peut-être le plus infâme. 

Après ce nouvel holocauste , Paris ne fut plus 
qu'une vaste arène où tombaient des têtes dans 
des lacs de sang... La terreur enchaînait, tous les 
esprits y et ceux qui étaient assez heureux pour 
échapper aux cachots et à la hache ne pouvaient 
s'occuper du soin puéril de présider à une réunion 
causante , . . . une fête encore moins... Hélas l 
qui n'avait pas alors à trembler pour un père , 
une sœur , un frère ?... et cependant il y avait 
encore des fêtes dans Paris !... Oui, on y dan- 
sait... on avait l'apparence du bonheur... onor^ 
donnaiide rire.,. On devait conduire une jeune 
fille dans les saturnales qui se célébraient dans la 

qirelle alla chercher à pied , à minuit , au ministère de 
la Marine, où tous les ministres étaient rassemblé». 

1. 
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rue ! ... Les trésors de sa figure d'enfant , la pudeur 
tirginalede son fronl^ étaient eiposés aux regards 
éhontés d'un des bourreaux de la Force ou de l'Âb* 
baye , qui quelquefois disait : 

-— Je la veux !... 

Et les déoemvirs la lui donnaient. 

Dans le même moment, Robespierre marchait 
dans Paris élégamment habillé y coiffé ayec la 
plus grande recherche , employant pour sa toi- 
lette les essences les plussuayes , les pommades les 
plus odorantes... Son linge était d'une extrême 
beauté ; son jabot , fait d'une dentelle précieuse, 
était toujours à côté d'un gilet rose , bleu ou 
blanc , en soie glacée , et légèrement brodé en 
argent ou en or , et à sa main il portait un bou- 
quet de roses, même en hiver... Cet homme, 
ainsi habillé , paraissait convenir parfaitement à 
l'un des plus élégants salons de Paris, et pour- 
tant il logeait chez un menuisier... Son apparte- 
ment n'était certes pas somptueux , et ne répon- 
dait pas au luxe de sa toilette j et pourtant , dans 
oet appartement presque misérable , il recevait ce 
que la France avait de plus redoutable en pou- 
voir après lui... Il recevait enfin , il donnait à dî- 
ner... on causait. . . et même l'on riait ! . .. C'est dans 
un souper chez Robespierre , avec Danton , Saint- 
Just etBrissot , que la mort de madame de Sainte - 
Amarantheetde madame de Sartines , sa fille , 
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fol résolue... Un mot fui dit au milieu du souper. 
Ce mot entendu et compris poUTaii faire du tort 
notablement à Robespierre... 

— Tu as parlé! lui dit Saint- Just^ le lendemain 
du souper. 

— Qu'ai- je dit? 

Saint'Just répéta le mot. Robespierre fronça le 
sourcil... Il était grave , ce mot, et le dictateur 
sentit son imprudence. Il fut l'arrêt de la mère et 
de la fille. 

Elles moururent sur l'échafaud , revêtues de la 
robe rouge, comme assassins de Gollot-d'Her* 
bois!... 

Ce n'était pas les vers qu^un jour il avait adres- 
sés à la jolie madame de Sartines , qui devaient 
compromettre Robespierre... ces vers sont bien 
curieux . Les voici : 

Sur le pouvoir de tes appas 

Demeure toujours alarmée ; 

Ta ue seras que plus aimée, 

Si tu veux ne l'être pas. 

Ces vers furent faits par Robespierre pour ma- 
demoiselle de Saint-Âmarantbe , madame de Sar- 
tines... 

Elle avait alors dix-neuf ans. Elle était char- 
mante... Mariée seulement depuis un an a M. de 
Sartipes, fils de l'ancien lieutenant-général de 
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police ^ depuis ministre de la Marine , elle avait 
été conduite chez Robespierre par sa mère , et tou- 
tes deux payèrent de leurs têtes cet acte de lâcheté. 
Ce fut elle qui montra le plus de courage; elle alla 
à l'échafaud avec sa mère, son mari , son frère et 
sabelle-sœur , pour ce prétendu projet d'assassinat 
de Collot-d'Herbois. 

— Ne croyez pas punir y dit-elle , avec une fer- 
meté qui était remarquable dans une femme aussi 
belle et aussi jeune , aux bourreaux du tribunal ; 
car je ne suis pas coupable , et j'aime mieux mou- 
rir , même à vingt ans^ que de vivre au milieu de 
monstres tels que vous. 

Un témoin oculaire de ces temps désastreux y et 
qui avait particulièrement assisté à cette dernière 
scène , me disait que le courage de madame de 
Sartines avait été plus qu'admirable , car il était 
touchant... Elle aimait sa mère avec une extrême 
tendresse, et bien loin de lui reprocher sa mort , 
elle l'embrassait avec son frère, et la consolait 
ainsi que lui... 

— Nous mourons ensemble , que pouvons-nous 
regretter?... 

Ils moururent (i) le 18 juin 1794... quelque 
temps avant le 9 thermidor !... 

(i) Madame de Saiote-Amaranthe était une femme 
comme il faut, mais d'une réputation fort équivoque... 
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£t voilà quelles étaient les joies de la société de 
France sous le beau règne de la terreur !... 

Quelquefois c'était Danton qui recerait à son 
tour ses collègues en puissance ; sa femme était 
jeune et belle, et jamais on n'eût dit, en la voyant^ 
qu'elle était chaque jour témoin du massacre de 
tant de milliers de yictimes iimocentes... Quelque- 
fois aussi on allait chez Camille Desmoulins. Sa 
femme a laissé un nom qui ylvra dans l'ayenir. On 
parlera longtemps de sa beauté , de son esprit et 
de ce courage héroïque qui lui fit chercher la 
mort pour rejoindre celui qu'elle aimait au point 
de détester une yie qu*ils ne deyaient plus par- 
courir ensemble... 

U y avait souvent des réunions, des dîners , des 
soupers chez les hommes de la Révolution ; mais 
une chose à remarquer , c'est qu'il y avait peu de 
fêtes particulières à l'époque désastreuse de 92 et 
93, même dansles maisons des membres du Comité 
de Salut Public. Ils se réunissaient parce que la 
nature française repoussera toujours l'isolement ; 

ses relations intinries avec les hommes de sang d'alors l« 
prouvent. Elle n'est pas excusée en disant qu'elle était 
contrainte. Il ne dépend pas de nous d'être heureux ou 
malheureux , mais toujours il est en notre puissance de 
n'être pas humilié et encore moins avili*.. Je parlerai 
d*elle plus longuement tout à l'heure. 
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maifi il fonblait quHls craignissent d'éveiller eux- * 
mêmes . des sons joyeux , et de provoquer le rire 
au milieu de taot de pleurs et de deuil !... Les 
b^ls , les fêtes avec de grands appareils , tout cela 
était public , et donné au peuple pour l'empêcher 
d'entendre les cri^ des victimes lorsque la mort 
leur était trop amère, comme à madame Dubarry... 
Ces saturnales suffisaient à ce peuple , qui , sem- 
blable à celui de Rome , voyait tomber des têtes 
et allait applaudir aux jeux du cirque en criant 
également : Vive César !... 

Â cette époque , bien qu'il n'y eût que quelques 
aunées d'écouléen entre ce temps et celui où la 
France était la plus aimable et la plus polie des 
nations , il s'était fait un tel changement dans les 
coutumes sociales , qu'un Français ramené tout à 
coup dans Paris ne se serait pas cru en France. On 
ne se voyait plus que le matin. Le soir , à peine 
neuf heures étaient-elles sonnées^ que tout s'étei- 
gnait dans les maisons et devenait silencieux. C'é- 
tait comme au temps du couvre- feu.,, tant on 
craignait d'être signalé pour une manifestation 
quelconque. Dans l'ignorance d'une nouvelle ar- 
rivée deux heures avant et annonçant une défaite^ 
on pouvait faire de la musique et même tout sim- 
plement prendre une leçon , puisque la veille une 
victoire de nos armées avait été annoncée au bruit 
du canon , tandis que nos revers étaient toujours 
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cachés... £h bien! ce simple accord fait sur ua 
piano par la raain d'une jeune fille l'en voyait quel- 
quefois à la mort (i) ! . . . 

Enfin , il ne fallait pas témoigner une douleur 
apparente ; il ne fallait pas porter le deuil de son 
père! tout devenait crime... même les larmes! 

Cependant les hommes qui s'isolaient ainsi de 
leurs sembables, et ne les réunissaient que pour 
les envoyer à la mort , ces mêmes hommes avaient 
parmi eux de grands talents , et même des esprits 
aimables. Robespierre, lui-même , l'était lorsqu'il 
voulait l'être. Il connaissait le prix de la causerie^ 
et l'aimait ; mais il craignait l'abandon y et on le 
conçoit. 

(i) C'est ainsi que sont mortes mesdemoiselles de Saint- 
Léger â Arras, toutes deux jeunes, nobles, belles, âgées, 
l'une de seize ans, l'autre de dix-sept , pour avoir joué du 
piano le jour de la prise de Valenciennes. 
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Il faut bien qu'une chose ait un nom. Je n'en 
trouTe pas d'autre que celui de Setlon , pour dé- 
signer un lieu de réunion chez cet homme qui fut 
le maitre de la France , et yiyait pourtant comme 
un simple député de cette même Gonrention dans 
laquelle il avait choisi les yéritables meneurs de 
l'État^ ceux qui faisaient partie des Comités de 
Sûreté générale et de Salut public. Sa modestie 
n'était au reste que de l'hypocrisie^ et sa conduite 
continuelle le prouve assez. On voyait son orgueil 
percer malgré ses efiForts lorsqu'il présidait à une 
table chez lui , autour de laquelle étaient assis les 
principaux de la Convention ^ et les hommes les 

TOII m. 2 
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plus remarquables de cette époque de sang, où 
pourtant de hautes notabilités comme talents pou- 
vaient compter... Un jour , Camille Desmoulins , 
qui alors était encore (en apparence du moins) 
dans les bonnes grâces de Robespierre, lut chez 
lui un drame en prose intitulé : Emilie, ou V Inno- 
cence vengée. Les auditeurs étaient curieux à yoir 
rassemblés et le sont encore à nommer aujour- 
d'hui : Danton, sa femme, celle de Camille, Hé~ 
bert et la sienne (i) , Barrèrci Tallien , Saint -Just, 
Cambacérès^ Chénier , Talma , Dugazon , Laïs, une 
femme qui était alors sa maîtresse et parfaitement 
belle, nommée madame Lapalud (2) , David , et 
plusieurs notabilités dans les arts^ dont les noms 
sont également connus. 

Le drame de Camille Desmoulins était une œu- 
Trequi devait étonner même ses auditeurs daas une 
telle assemblée... Le sujet était la séduction d'une 
jeune et belle fille par le seigneur de son village , 
où elle revient après avoir reçu une très bonne 
éducation. Ce sujet ^ très-usé aujourd'hui , était 

(1} Toutes trois charmantes, surtout celle de Camille 
Dèsmoulins. 

(2) Il la rencontra dans un gros bourg de Flandre, où 
elle faisait la patrie dans une fête nationale. Elle avait 
une belle voix , mais elle ne put entrer k l'Opéra , ne 
sachant pas chanter. 
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enoore neuf à l'époque dont je parle , et très-bon 
à exploiter pour les persécuteurs de tout ce qui 
était noble ^ riche et au-dessus de la foule. Ca- 
mille Desmoulins usa de cette facilité avec lar* 
gesse : les vertus de la jeune fille ^ les vices de l'hom* 
me puissant^ ne faillirent point et furent mis dans 
le jour le plus apparent. Mais ce qui était curieux 
c'était VidyUe qui était constamment en scène ; 
une peinture de la vie des champs! un calme! 
une paix ! et tout cela dit dans un style répon<* 
dant à la chose. Enfin , il y avait deux actes sur- 
font que Gessner n'aurait pas désavoués pour 
peindre la vie heureuse et douce que menait Emi- 
lie dans son village , auprès de sa mère , filant 
sa quenouillée , bien qu'elle sût chanter , broder et 
jouer du piano. 11 y avait du talent , au reste, à ce 
qae disait Tallien , qui est celui à qui j'ai ented'* 
du raconter cette scène , et ce qui la suivit et là 
précéda. Il y eut du mouvement parce que Robes- 
pierre dit à Camille Desmoulins qu'il aurait dû 
présenter le curé du village comme aidant à la 
séduction d'Emilie , et non pas le laisser dans une 
ombre qui faisait présumer qu'il éiaii au contraire 
êon appui : st il avait haison (i); poursuivit Tallien 



(i) Le mot est plus fort dit par Tallien, beaucoup 
d'années après, que par Robespierre en 03. 
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lorsqu'on adopte un système il faut marcher avec 
et comme lai. 

Quoi qu'il en fut ^ Camille Desmoulins y qui 
déjà commençait a être mal avec le tyran , prit la 
réflexion de Robespierre pour une critique de 
toute la pièce. 11 savait qu'il lui inspirait de la ja« 
lousie par son éloquence rapide du Forum , et ses 
paroles lui parurept amères et envieuses. Chénier 
voulut en vain raccommoder les choses, Camille ne 
put ou ne voulut comprendre que la critique , et 
toute louange fut inutile. Le fait est que la pièce 
était mauvaise comme pièce , et que la contex* 
turc ne valait rien. La femme deCamille elle-même 
le sentaitet fut presque contente de Vinsucces de 
la lecture. Ce que Tallien ne me fit certes pas re- 
marquer , car il était encore trop de cette époque . 
au moment où je le vis à Madrid (i) ; mais ce dont 
je fus vivement frappée , ce fut cette pensée qui 
me représentait cette réunion d'hommes de sang, 
écoutant une œuvre d^art et souriant à la voix de 
l'un d'eux , lorsqu'il parlail du lever du jour , de 
la paix des champs et du calme d'une bonne con- 
science... C'était un spectacle bien curieux que 
celui-là y et que de réflexions ces mêmes hommes 
ne devaient-ils pas faire dans leur âme en écoutant 

(i) Lorsqu'il allait prendre possession de son consulat 
à Cadix. Ce fut. à Madrid que je le trouvai. 
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ces paroIe$ paisibles etdigned de l'Arcadie, récitées 
dans l'antre du tigre ^ lorsque ses lèvres étaient 
ronges encore du sang humain dont il s'était repu 

dans la même journée? 

Camille Desmoulins était au fait loin de ces hom- 
mes féroces. Jeté par la révolution au milieu de 
leurs rangs , il tâcha toujours de s'opposer par la 
force de son éloquence au torrent révolutionnaire. 
Le pen de numéros qu'il fit de son journal appelé 
k Vieux Cordelier en est une preuve , malgré 
quelques maximes sanguinaires qui devaient le 
faire passer. Hébert n'aimait pas Camille , jaloux 
de lui comme journaliste , comme Robespierre 
l'était à la tribune 9 comme Sain t-Just l'était au- 
près des femmes , que sa jolie figure ne pouvait 
séduire plus que le talent de Camille Desmoulins; 
le malheureux ne comptait que des juges dans ces 
hommes qui voulaient frapper de nullité une œu-> 
vre qui pouvait avoir dusuccès ; déjà l'orage gros- 
sissait et devenait menaçant. Madame Desmoulins 
le voyait arriver , et tremblante pour son mari 
qu'elle adorait , elle suivait des yeux l'expression 
des différentes physionomies à mesure que Ca- 
mille parlait... Saint- Just paraissait le plus doux , 
car il était si beau ! comment imaginer une âme 
atroce sous cette enveloppe d'ange?... mais ma- 
dame Desmoulins savait trop bien qu'elle pouvait 
an moins être corrompue... Cette lecture précéda 

2. 
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de peu de temps la fin tragique da malheareux 
Camille !... Le monstre avait posé son index san- 
glant snr son front , et sa tête devait tomber... Il 
devait bientôt mourir avec Thomme de véritable 
énergie de cette assemblée , avec celui qui com- 
mençait pourtant à oublier cette énergie pour une 
femme... c'était Danton... Ce même soir^ il était 
là y perdu dans un monde d'heureuses chimères , 
regardant la femme qu'il idolâtrait et pour la- 
quelle il oubliait en ce moment non^seulement la 
patrie ^ mais la sûreté de sa personne ; déjà une 
vive discussion s'était engagée à latribune, il avait 
été accusé d'être l'ami du général Dillon. Hébert , 
accusé à son tour par Camille dedilapidation dans 
les fonds qu'on lui donnait pour son journal (i), 
Hébert le conduisit à cet échafaud où lui-même 
devait aussi monter , et il proposa à Robespierre 
un plan qui devait perdre Camille et Danton à la 
ibis !..• Robespierre ne répondit pas ; mais ser- 
rant fortement la main d'Hébert , il loi fit com- 
prendre une reconnaissance qu'il lui prouva en 
l'envoyant à l'échafaud... 

J'ai déjà dit que Camille Desmoulins n'était pas 
aussi coupable que ses collègues , et je puis le 
prouver en faisant connaître son histoire et celle 
de sa femme; le sort de ces deux personnes est 

(i) Le famenx Père Ducheane. 
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eorieiix à bien étudier il fait voir quel fat le 

prix que reçurent presque tous ceux qui, nés dans 
une classe éleyée, voulurent abattre tout ce qui 
était au-dessus des autres, mutilant ainsi le corps 
auquel ils appartenaient. 

Camille Desmoulins était un homme bien né , 
ainsi que cela se disait. Son père était lieuienantr 
général du bailliage de Guise. Mis par lui au col* 
lége Lonis-le-Grand, il se trouva le condisciple de 
Robespierre et de Saint-Just, que l'évéque d'Arras 
y avait fait entrer comme boursiers. Camille Des- 
moulins n'avait pas une grande fortune. Il se des- 
tina au barreau , et 1790 le trouva avocat et ne 
respirant que pour activer le mouvement, qui 
déjà commençait à devenir menaçant. 

Camille était un homme d'un esprit remarqua- 
ble y mais sans aucun jugement. Là où il voyait 
un changement , il croyait en une amélioration. 
Cette aberration d'esprit fut malheureusement 
trop commune alors. Camille fut un des premiers 
à l'attaque de la Bastille; et un jour, au Palais- 
Royal , son éloquence entrainante fit fouler aux 
pieds la cocarde de la France pour lui substituer 
la couleur verte. Camille Desmoulins parlait avec 
une puissance d'entrainement qui était énergique 

et instantanée dans ses effets mais qui n'avait 

aucune durée ; et cela venait sans doute du foyer 
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qai produisait^ et dont le feu n'avait pas ane vraie 
chaleur. 

Ce fut â cette époque que Camille Desmoulins 
rencontra dans le monde une jeune fille ravis- 
sante de beauté , dont l'esprit et les talents recu- 
rent un nouveau charme à ses yeux lorsqu'il ap- 
prit qu'elle partageait toutes les opinions les plus 
exagérées de ce moment (1791). Celte jeune per- 
sonne avait vingt ans; elle était fille de M. Du- 
plessis-Laridon (i) , ancien premier commis des 
finances. Sa mère, l'une des plus belles et des plus 
spirituelles personnes de son temps , avait élevé 
sa fille unique avec cet amour de mère qui nous 
fait jouir dans cette image de nous-méme , qui se 
reproduit chaque jour. £n voyant Camille Des* 
moulins, en l'écoutant surtout lorsque sa voix ap- 
pelait au culte de Vatiguste et sainte liberté , made- 
moiselle Laridon l'aima de tout l'amour qu'elle 
avait dans l'âme* Elle était jeune , belle et riche ; 
ce mariage était un bonheur d'autant plus grand 
pour Camille Desmoulins, qu'il trouvait en même 
temps une âme noble et grande pour comprendre 
la sienne : car bien qu'il n'eût pas le jugement 
aussi profond que plusieurs de ses confrères, il 

(l) Anne-Philippine-Louise Dtiplessis-Laridoii , née a 
Paris en 1771; elle apporta 160,000 francs en dot à Ca- 
mille ) somme très-forte pour ce temps-lâ. 
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ëtail grand et presque toujours digne d'estime 
dans ce qu'il appelait ses principes révolution- 
naires. Camille^ encouragé par elle, la demanda, 
et l'obtint. Il fut marié par l'abbé Benadier, ancien 
principal du collège Louis-le*Grand , et les deux 
témoins de Camille DesmouHns forent deux de ses 
anciens condisciples, Saint-Just et Robespierre... 
ceox-là même qui plus tard devaient être ses as^- 
sassins... 

En joignant la fortune de sa femme à la sienne, 
Camille eut une position sociale. Madame Desmou- 
lins, jeune, jolie, spirituelle, et vivement impres- 
sionnée par ce mouvement révolutionnaire dont 
les meneurs étaient sans cesse autour d'elle , de- 
vint à son tour l'une des puissances du moment. 
C'était un moyen dont les révolutionnaires n'a- 
vaient garde de ne pas profiter, que celui de l'e&t 
que produiraient des maximes répandues et insi- 
nuées par une jolie personne aux paroles enga- 
geantes et persuasives Madame Desmoulins 

reçut chez elle tout ce qui alors marquait forte- 
ment dans son parti, et son salon fut un lieu cen- 
tral. Le duc d'Orléans y allait fort souvent; il y 
dinait et y soupait même fréquemment en reve- 
nant de l'assemblée. Le général Lafayette lui 
donna son buste; chacun enfin était à ses pieds 
pour écouter sa spirituelle et dangereuse causerie. 
Camille Desmoulins n'avait pas eu d'abord cette 
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pensée de mettre ainsi sa femme en évidence ; ce 
fat Saint-Just^ qui avait des projets ultérieurs sur 
elle, qui la lui inspira. 

Camille Desmoulins, tout en prêchant les prin- 
cipes démagogiques qui le perdirent^ sentit dès le 
premier moment qu'ils lui seraient mortels^ et 
pourtant il poursuivit. Un jour qu'il avait eu plu- 
sieurs personnes à diner , entre autres une (i) qui 
a survécu à ces temps d'horreurs, il dit très-haut : 

— • La révolution prend une mauvaise tour- 
nure... j'ai grande envie de me mettre avec les 
royalistes.... la fortune tout litière de ma femme 
est sur l'Etat. 

Mais sa femme^ jeune , enthousiaste , ne voyait 
que le lever lumineux de cette révolution, dont 
le midi devait être à la fois si sanglant et si som- 
bre, et ce fut elle qui arrêta Camille dans son in- 
tention de changer de parti. 

Alors il adopta franchement celui de la Révo- 
lution. Ce fut lui qui, avec Danton , fonda la so- 
ciété ou plutôt le club des Cordeliers il était à 

(i) Cette personne est Prudhomme le père. Me trouyaot 
au couvent de rAbbaye-aux-Bois, je reçus un jour une 
lettre de lui, par laquelle il me demandait de me venir 
voir. Il vint, et m'inspira un vif intérêt, ayant vécu avee 
tous les hommes importants de la Révolution. C'ost lui 
qui a publié le journal intitulé Révoluiiona de Paris. Il 
était particulièrement ami de Camille Besraoulins. 
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cette époque le plus chaud partisan de Robes- 
pierre ; il l'aimait d'une amitié sainte , et cet 
homme ^ aveuglé sur le monstre^ ne voyait en 
lui qu'un homme voulant la régénération de la 
France..., Ce fait, ainsi que celui bien prouvé de 
l'ignorance du frère de Robespierre des crimes de 
eelni-ci, est une des choses les plus curieuses de la 
Révolution. 

Ainsi que Danton , Camille Desmoulins n'était 
pas méchant; ils furent enfin indignés de cette 
continuelle boucherie qui n'avait aucun terme... 
Camille sentit son âme se soulever contre cette 
tyrannie sanguinaire qui ne régnait que par l'hor- 
reur et les massacres. Sa jeune femme , dont le 
cœur se brisait chaque jour en voyant passer les 
tombereaux remplis de victimes , le soutint , 
l'exalta même dans sa volonté de combattre le 

tigre D'accord avec Danton , Hérault de Se- 

chelles et quelques autres, il écrivit un journal 
intitulé le vieux Cordelier, Ce journal , écrit avec 
la chaleur d'une âme vraiment républicaine in- 
dignée à la vue de tant de crimes, parut au grand 
étonnement de tous, qui ne comprenaient pas le 
oonrage de Camille... Le premier numéro fut im- 
médiatement suivi de deux autres... En les lisant, 
Robespierre fronça le sourcil, puis il sourit de ce 
•omrire qui annonçait la mort... 

— • Eofiant y dit-il en froissant le papier dans sa 
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main et le jetant au loin enfant !.«. te jouer à 

moi!... 

Prudhomme^ qui écrivait alors le journal des 
Révolutions de Paris , et qui y sans partager les 
crimes des hommes de sang de l'époque , vivait 
parmi eux et était particulièrement lié avec 
Camille Desmoulins, alla le trouver. Il lui dit 
que Robespierre se taisait lorsqu'on parlait de 
lui Ce silence est de sinistre augure , pour- 
suivit Prudhomme songe à toi cesse ton 

journal. 

— Robespierre est mon ami, répondit Camille... 
s'il était fâché de ce journal , il m'en aurait parlé à 
moi-même... et il ne m'a rien dit.... Je dois même 
lire ce soir un drame de moi chez lui , et nous 
devons nous y trouver , Louise et moi , avec tous 
nos amis , Danton et sa femme , Saint-Just et tous 
les autres... Et puis , c'est le comité de Sûreté gé- 
nérale qui entraine Robespierre... il n'est pas 
coupable de ce qui se fait .^. . 

Madame Desmoulins entra dans ce momc«it 
dans le cabinet de son mari ; Prudhomme répéta 
ce qu'il croyait devoir être compris par elle ; 
mais , bien loin de l'écouter , elle lui imposa si- 
lence. 

— Si Camille pouvait suivre vos conseils ^ lui 
dit-elle , je le désavouerais. C'est une noble mis- 
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non qu'il a reçue de l'humanité agonisante...... 11 

doit parler... dùt-iJ en mourir... 

Et s'approchant de son mari , elle l'embrassa 
arec amour. 

— Si tu meurs pour cette cause sainte y mon 
Camille, lui dit-elle en le regardant areo une 
ineffable tendresse, je mourrai avec toi... 

— Mais en mourant il cesse de remplir cette 
miiinon à laquelle il est appelé , lui répondit 
Prndhomme... 

-T- N'importe quel sera son sort il doit faire 

son devoir... Si Camille cessait d'écrire dans le 
moment où la tyrannie des comités n'a plus de 
bornes , lorsqu'enfin leur inamovibilité révèle 
leur ambition , il serait un lâche... et moi-même 
je le renierais et Téloignerais de mon cœur. 

— - Prenez garde à vous-même , malheureuse 
femme; prenez garde à vos imprudentes paroles... 
les bourreaux delà France ne reconnaissent aucun 

pouvoir celui de la vertu, de la beauté, de 

l'esprit , demeure sans force devant eux trem- 

Mes de les irriter... 

Madame Desmonlins demeura quelques secon- 
des dans le silence Au bout de ce temps , elle 

releva fièrement la tète , et regardant Prndhomme 
avec calme : — Us ne me feront pas mourir la pre- 
mière , lui dit-elle ; et après lui I je demande- 
rais la mort... 

TOVI m. 3 
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Et se jetant dans les bras de son mari , elle 
l'embrassa en pleurant... mais aNi milieu de ses 
sanglots, on entendait encore ces mots : 

Fais ton devoir /... 

Désespéré du peu do succès de sa démarche , 
Prndhomme courut che^ madame Duplessis, mère 
de madame Desmoulins... il lui parla deses craintes 
et du sujet fondé qui leslui inspirait. Madame Du- 
plessis lui répondit qu'elle connaissait sa fille , 0t 
que son caractère étant beaucoup plus fort qu^ 
celui de Camille , tout était perdu si elle la portait 
à résister... 

On sait en effet quel fut le résultat de la con- 
duite nourelle de Camille Desmoulins !••• lie se- 
cond jour de son arriestation , sa femme , au dé- 
sespoir de ne pouvoir fléchir aucun des jnge9- 
bourreaux qui deyaient prononcer sur la sort de 
son mari , organisa un mouyement ayeo ses amis 
pour le délivrer.... Elle eut l'imprudence de lui 
écrire* La lettre fut interceptée , et tout espoir dé- 
truit. Madame Camille Desmoulins , arrêtée à l'in- 
stant même, périt huit jours après sur la mâme 
échafaud , comme ayant youlu renverser le geiu- 
yernement de la république. 

....Et elle était plus républicaino qu'aneun 
d'eux!.... 

Une ambition sans mesure , appuyée sur un or- 
gueil sans égal 9 et poilrtantunegrandeinfiériorité 
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â côté de ceux qu'il a fait périr^ tels sont les prin- 
cipaux traits dû caractère de Robespierre ; il faut 
y ajouter le goût du sang par nature et'&ne pro- 
fonde hypocrisie. Mais ce qui , surtout , était la 
passion la plus effrayante pour tout ce qui se trou- 
Tait sûr son chemin ^ c'était cette jalousie envieuse 
que lui inspirait toute supériorité. C'est cette 
appréhension d'être prithé en quoi que ce fût ^ 
i|ai lui fit sacrifier Danton et Camille Desmoulins* 
Toici y à cet égard , une anecdote assez singulière 
qui m'a été rapportée par un témoin de la chose. 

Ayant que les deux comités (i) , qui étaient à 
eux seuls tout le pouToir , se centralisant encore 
dans Robespierre, eussent fait périr, dans la même 
journée, la fleur des talents que renfermait la 
Convention ; avant que cette Convention , se mu- 
tilant elle-même , envoyât à l'échafaud cette fac- 
tion de la Gironde qui voulait réellement la li- 
berté , et ne savait pas d'abord , simple qu'elle 
était y que Robespierre et les siens voulaient de 
la tyrannie et du despotisme ; avant la mort des 
Girondins , plusieurs tentatives furent faites pour 
opérer un rapprochement entre les deux factions. 
Un jour , Danton alors dans tout l'éclat de sa belle 
puissance tribnnitienne , attendait avec d'autres 

(i) Le comité de Salât public et celai de Sûreté gêné- 
raie. 
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collègues l'ouyerturede la séance. PTusieurs mem- 
bres de différents partis causaient ensemble dans 
une des salles qui précédaient la convention. L'un 
d'eux dit à Danton : 

— Vous devriez bien vous rapprocher de ceux 
de la Gironde. Et il mena Danton vers Yalazé et 
quelques autres. Après avoir échangé quelques 
mots y Yalazé dit à Danton : 

— Ce n'est pas Robespierre , ce n'est pas Marat, 
bien que celui-ci ait une verve et une repartie 
mordante qui souvent emporte la pièce , que nous 
redoutons... Le premier est nul , et le second est 
faible malgré sa fureur apparente... C'est vous 
que nous craignons c'est votre éloquence ton- 
nante^ c'est cette colère d'un homme persuadé , 
convaincu , que vous jetez à la tête de vos adver- 
saires et que vous leur opposez comme une digue 
qu'ils ne peuvent quelquefois renverser. Votre 
éloquence entraîne^ détermine la multitude... £t 
voilà la véritable éloquence du tribun du peuple 
dans des temps orageux... Voilà ce qui nous in- 
quiète; le reste est de peu d'importance. 

Le Girondin n'avait pas aperçu , à deux pas de 
là , Robespierre assis sur un banc et en apparence 
enseveli dans ses réflexions. Il écouta et entendit 
toute la conversation, il en recueillit chaque pa- 
role dans la haine de son cœur... Ella perte de 
Danton , qui jusque-là n'avait été qu'incertaine , 
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fat jurée par Robespierre. . . De ce moment, sa haine 
ne se voila mêine plus... et il répétait a ses con- 
fideots que bientôt le colosse tomberail. 

Un ami de Danton l'en avertit i Danton sourit , 
et son horrible figure s'illumina tout à coup de ce 
sourire sardonique. 

— Lui se jouer à moi ! s'écria-t-il de sa Yo.ix ton- 
nante qui frappait les murs avec retentissement. 
Lai!... si je le croyais , poursuivait-il avec rage , 
je lui arracherais les entrailles de ma propre main /..• 

Tallien avait été envoyé en mission dans les dé- 
partements 'y à son retour, comme il ignorait com- 
plètement les nouvelles de Paris , car les Conveor- 
tionnels comme les autres étaient soumis au même 
r^me de sévérité pour la^ poste , et afin de ne 
pas éveiller les soupçons des deux comités , ils pré- 
féraient ne pas recevoir de lettres. En arrivant 
à Paris, Tallien alla voir Robespierre, avec qui il 
était fort intimement lié ; il croyait alors, disait-il, 
au républicanisme pur de cet homme. Il iPut donc 
franc avec lui et lui dit que dans les provinces sa 
mission n'avait pas eu le succès qu'elle devait 
avoir , parce que toute puissance pâlissait devant 
celle des membres des deux comités de Salut pu- 
blic et de Sûreté générale. Un député, un repré- 
sentant simple , n'avait aucune influence. — Cette 
suprématie liberticide , ajouta Tallien , n'a pour 
cause qu'une mesure, au reste attentatoire à la ma- 

3. 
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j€8té de la repiréseniation nationale,... Poarqtiei 
les membres dies deux comités sont-ils inàwvovible» , 
Robespierre? Gomment toi, le fils de la liberté , 
un républicain si pur et si fidèle , tu as accepté un 
emploi qui n'est autre chose qu'une méchante 
copie du despotisme couronué!... Et le peuple 
n'a-t-il fait tomber la tête d'un roi que pour en 
voir renaître vingt autt^s? Robespierre cette me- 
sure ne fut pas proposée par toi ^ j'en réponds , 
mais tu devais la combattre* 

Robespierre fut d'unie extrême adresse dans 
cette conversation ; il sût maintenir son pouvoir 
sur Tallien , tout en accusant d'autiies ooU^^es. 

— Que veut-tu qu'on fasse , après tout ? 

— Prouver que toî^ ainsi que Gamot , et tous 
ceux qui composent les deux comités , n'aves 
aucune ambition y les renouveler enfin. 

Robespierre sourit avec ironie. 

-—Oui, c'est cela. Te voilà maintenant du même 
bord que ceux de la commune de Paris y et les 
autries màchinàtenrs qUi veulent petidi^ la patrie. 

— Et que veulent ces hommes ? 

-— Ge que tu demandes toi-même : changer les 
comités... lès comités! qui seuls peuvent sauver 
et sauveront la patrie ; nous sommes dans un mo- 
ment de crise , Tallien , ou la chose publique est 
perdue si le timon est abandonné à trop de mains* 
La Convention n'est déjà que trop nombi^use ! 
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Tailien &t un nionyement à ce mot qui fat 
Tëmarqnë par Robespierre... Il se reprit et dit en- 
suite : 

— Elle est trop nombreuse , quand je vois des 
hommes dans son sein ^ui peuT^nt perdre notre 
malheureuse patrie. 

— Qui sont-ils? Et quel est leur nombre ? 

— Trop grand sans doute , surtout loksqu'à leur 
tète on Toit un homme comme Danton» 

— Danton ! 

— Lui-même!... Crois- tu maintenant que la 
République doive prendre trop de mesunes pour 
centraliser soà pouvoir, lorsqu'elle vx)it de sem* 
blables perfidies ? 

— Hais où est la pHeuve ? 

— Crois-tu que je t'en impose ? 

— - Ifon ; mais tu peux être mal informé. Un 
homme aussi bon patriote que Danton ne doit 
être jugé dans Topinion de ses frères qu'après 
avoir été entendu» 

Intimettlëtit lié avec Danton , Tailien courut 
aussitôt près de lui , et lui demanda comment il 
était avec Robespierre. 

— Mais très-bien, répondit Danton. Nous avons 
bien quelquefois de petites discussions , mais , 
ajouta-t-il en souriant , cela passe comme eela 
vient. 

— - Tu t'abuses, malheureux ! 
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Et Tallien lui rapporta sa can versation du jour 
même avec Robespierre... Danton demeura stu- 
péfait. 

— • A tout autre qu'un ami , je dirais que ce n'est 
pas vrai ! mais à toi , je te laisse Toir le Fond de 
mon âme. Ëlle^t profondement navrée de ce que 
tu me dis. Me crois-tu ? 

— Oui !... mais que comptes-tu faire ? 

— Voir Robespierre... Demande-lui un rendes- 
Tous pour demain à huit heures du matin. Nous 
serons seuls à celte heure... 

Tallien demanda et obtint le rendez-YOUs , qui 
fut accordé comme une grâce.. Il vit que son 
malheureux ami était en péril , et voulut le dé- 
tourner d'aller chez Robespierre... A la première 
parole Danton rugit comme un lion. 

— Moi le craindre ! s'écria- t-il... C'est à lui de 
trembler!... 

Ils arrivèrent au moment où Robespierre venait 
de se lever. En entrant, Danton fut d'abord au fait : 

—-Me voilà^ lui dit-il. Je viens vers toL Qu'às-tu 
à me reprocher? 

ROBESPIERRE. 

Des faits graves dans l'intérêt de la patrie. Tu 
blâmes et tu entraves tout ce que veulent et ordon* 
nent les comités du Crouvemement... Je le sais... 
ne nie pas. 



/ 
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DAKTON. 

£n quoi , et comment?... dans quel Heu... et 
quel jour? qui m'a entendu , et qu'ai-je dit?... des 
faits , et j Y répondrai ; la calomnie seule accuse 
vaguement comme tu le fais. 

ROBESPIERAE. 

£h bien ! lorsque les Girondins ont justement 
péri , tu as blâmé leur condamnation. 

DAIITOIC. 

Non. 

HOBESPIEERE. 

Tu les as pleures ? 

DANTON. 

Oui. 

ROBESPIERRE. 

Ah ! tu en cou viens? 

DANTON. 

Pourquoi non ?... Il y avait parmi eux des hom- 
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mes d'un haut et rare làleUt et aimant la [latrie... 
(Robeipierire fait an inoufement, et sourit avec dédâio.) 

DANTON , répétant de toute la force de sa voix. 

Oai; Robespierre, aimant la patrie... et pais 
j'ai plenré sur la mort de plusieurs d'entre enx qui 
n'étaient encore que des enfants... Pourquoi faire 
mourir Roger-Ducos ? 

ROBESPIERRE , d'un ton sombre et presque menaçant. 

Pourquoi sou tiens- tu mes plus ardents enne* 
mis , toi? Camille Desmoulins n'est-il pas connu 
pour être le mien ? 

DAVTOIC , levant les épaules. 
Autre enfant!... 

ROBESPIERRE. 

Tu lui donnes tes avis pour son Vieux Corde" 
lier,,. Tous deux tous tous liguez contre moi... 
Tu ne lui donnes que des louanges à lui. 

DAWTOIC. 

Oui, j'eti conviens , je suis de son avis, lorsque 
danè ce journal il demande qu'enfin le sang cesse 
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de eouler et qa'il uppelle U clémence ayec loutes 
les mères y les femmes et les filles... ^h qapi ! da 
sang ! tonjonrs du sang !... Toute la France doit- 
elle donc périr? Robespierre, qui peut dire qu'un 
joar toi aussi tu n'auras pas besoin de cette clé- 
mence que tu refuses a tovs ? comment oser la 
demander si jamais tu arrÎTcs à ce moment ex- 
trême !... 

EOBE8PIE&BE. 

Ose dirç qpe tu n'es pijs avec Phélippeaux (i) ? 
DAVTOH , souriant en levant les épaules* 

Allons ! me voilà PhèHppeautm à présent ! 
BOBESPIERKB , DiarcluiDt droit à lui. 

Nieras-ta que tu n'approuves Phélippeaux dans 

(i) Pierre Phélippeaux , député de la Sarth^ à la Coo- 
▼eiitîao. CéUiit un homme de talent que I^ob^pierre 
n'aimait pas parce qu'il s'opposait aux mesures violentes , 
quoique bon républicain. Aussi fut-il dénoncé par Hé- 
bert aux Jacobins , où il fut cité pour répondre à l'accu- 
sation. Loin de se défendre , il accusa Ronsin et Rçsti- 
gool, et défendit Westermann. La société des Cordeliert 
le renvoya, et ainsi abandonné k la haine de Robespierre, 
il noorut plus tard comme l'un des ehefs du modéran- 
tisnf I coimoa Camille Desmoulins. 
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ses opinions ?... Ose me dire que ce n'est pas snr 
ton aTis qu'il a iîiit imprimer son écrit sur la Ven- 
dée? 

BAKTOK, le regardant avec fermeté. 

Robespierre, je ne mens jamais. Oui, c'est moi 
qui ait conseillé à Phélippeaux d'écrire cette bro- 
chure... C'est moi qui l'ai fait imprimer... c'est 
moi qui l'ai distribuée... Il faut enfin que tant de 
carnage finisse dans la Vendée... On y marche 
dans le sang jusqu'à la cheyille... Cela doit avoir 
un terme... C'est encore moi, Robespierre, . qui me 
lève et le crie de toute la force de ma voix... C'est 
moi!... moi!... toujours moi!... 

ROBESPIEEEE. 

Oai, Danton, toujours toi!... toujonfs conspi- 
rateur ! ... et forcé de l'avouer ! . . . 

En écoutant cette parole amère, en voyant l'ex- 
pression de la physionomie de Robespierre, Dan- 
ton voit son sort... et une pensée intérieure lui fait 
verser des larmes. 

En ce moment, Robespierre s'habillait ; il voit 
cette larme qui aurait arraché d'autres larmes d'un 
oœur généreux ; mais le misérable n'y vit que le 
iriomphe qu'il remportait sur un superbe ennemi 
qui jamais peut-être, de sa vie, n'avait pleuré... 
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Il 86 baissa, et jetant à Tallien un regard qu'il 
croyait dérober à Danton, il semblait lui dire : 
L'homme orgueilleux s'est abaissé jusqu'aux lar- 
mes ; mais Danton le yit^ et, se releyant aussitôt 
de toute la hauteur de sa taille colossale, il s'é- 
cria ayec sa voix de Stentor : 

—Oui, je pleure, et je ne cache pas mes larmes... 
elles prouvent que j'ai une âme!... Crois-tu donc 
que c'est sur moi que je pleure?... Si tu mourais, 
Robespierre, tout meurt avec toi, si ce n'est l'exé- 
oration de ta renommée qui te survivra éternelle- 
ment... Mais moi, quand je mourrai... d'autres 
me survivent ! ... et ces autres, ce sont des enfants... 
une femme. Moi , conspirer en faveur de la 
royauté!... moi, l'ennemi juré des rois!... Qu'on 
m'envoie aux armées combattre les ennemis de la 
France et défier, affronter les tyrans... c'est alors, 
c'est lA qu'on verra si je suis conspirateur !... 

La conversation prenait le ton d'une dispute et 
d'une vive querelle... Au moment où Robespierre 
allait répliquer, mademoiselle Duplaix sortit d'un 
appartement intérieur, et dit à Robespierre : 

-— Maximilien, il y a là plusieurs députations 
des départements qui veulent te voir; elles atten- 
dent depuis longtemps : les ferai-je entrer?... 

— Fais les monter, dit Robespierre. 

Danton fut alors entraîné presque violemment 
par Tallien au moment où sa colère lui donnait 
Toas ni. 4 
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une telle fureur qu'il se serait peut-être porté à 
quelque extrémité envers Robespierre, qui, tou- 
jours armé^ toujours entouré de vingt ou vingt- 
cinq misérables qu'il appelait sa garde ^ aurait tué 
ou fait massacrer Danton sar l'heure, sous le pré- 
texte de tentative d'assassinat. 

Cei\e^9iTÛe personnelle était seulement de vingt 
hommes ^ elle était composée de tout ce qu'on 
avait pu trouver de plus abject. Us suivaient Ro- 
bespierre de loin, et se tenaient à portée de sa voix 
pour le secourir en cas d'attaque ; ils donnaient 
pêle-raèle, comme à un bivouac, dans le vestibule 
de la maison qu'il habitait. Maintenant, écrivez 
l'histoire avec le Moniteur y qui raconte bénévole- 
ment que Robespierre allait dans Paris sans garde, 
et Uvré à f amour des Parisiens et à leur reconnaiê^ 
sance. 

Lorsque Danton et Tallien furent hors de cette 
maison, Danton marcha longtemps sans parler. 
Tallien respectait son silence... Tout à coup Dan- 
ton s'arrête, et saisissant fortement le bras de Tal- 
lien : 

— Ne suis-je pas un homme perdu?... dis-moi, 
ne le penses-tu pas? 

— Non, si tu gagnes Robespierre de vitesse... 
Nous voici près de la Convention, entrons-y tous 
deux. Nos amis y sont en force aujourd'hui, je le 
«ais. Monte à la tribune, parle comme tu le sais 
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faire dans une occasion telle que celle-ci. Parle 
êe cette inamoyibilité funeste qui donne tant de 
mécontentement et d'ombrage aux départements... 
Parle de l'assassinat de la Gironde... Parle enfin, et 
tu seras secondé. 

— Il n'est pas encore temps, dit Danton. 

— Il n'est pas temps ! 

— Non ; pas encore. 

— Mais, malheureux, si tu perds une minute,^ 
c'est fait de toi !... Ne connais-tu plus Robes- 
pierre?... Dçmain , aujourd'hui, cet homme va 
faire ce que tu hésites, toi, d'accomplir, et il sera 
Tainqneur... Danton... par pitiépour toi-même!.... 

— II n'est pas encore temps. 

Ces funestes paroles semblaient être dictées à 
Danton par son mauvais ange... Danton, ordinai- 
rement si hardi, si téméraire dans la parole et 
l'action , demeurait là, en face de son danger, 
inerte et sans force. Un ami aussi dévoué à son sort 
que rétait Tallien, le conventionnel Lacroix, fut 
averti par Tallien lui-même. 

-—Hélas! lui dit-il, j'ai prévu tout ce qui ar- 
rive... J'en ai parlé à Danton, et toujours cette 
même réponse... et puis une trop grande con-- 
fiance dans la terreur qu'il croit inspirer à Robes- 
pierre. Il croit que celui-ci n'osera jamais toucher 
a sa tête... Avant-hier^ alarmé par un mot de 
Saini-Just et une autre parole d'Henriot, j'ai tout 
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tenté auprès de Danton ; je lui ai représenté que 
le tyran est odieux an peuple... qu'à un seul moi 
de son éloquente bouche, Robespierre tombait à 
Tinstant ; enfin, ajouta Lacroix , je me suis mis à 
genoux devant lui... oui... à genoux!... Eh bien! 
que m'a-t-il répondu?... que crois-tu que cet 
homme ainsi pressé ait dû me dire? 

B n'est pas encore temps ! .., 

Mais quel changement en peu de mois! Qui 
donc a pu le causer? car son âme est tout aussi 
ardente !... 

Plus, peut-être, et voilà le malheur de la posi* 
tion actuelle de Danton... Cette incurie pour ce 
qui concerne sa sûreté, cette apathie physique 
enfin qui le rend si différent de lui-même^ est 
produite par la passion qu'il a pour sa femme... 
Cette passion le domine au point qu'il ne peut 
s'absenter un jour de Paris si elle ne peut ou ne 
veut le suivre... Je lui proposerais bien de fuir^ 
j'en ai les moyens, mais il refusera. Sa femme est 
enceinte, il ne voudra pas la quitter. S'il agit, il 
peut troubler le repos de celle qu'il aime à pré- 
sent plus que la patrie^ plus que la liberté^ plus 
que tout ce qui n'est pas elle... Voilà pour- 
quoi il ne voulait jamais reconnaître que Robes- 
pierre est son ennemi et lui en veut. 

Lacroix ne disait que trop vrai... Danton était 
sous la puissance d'une de ces passions qui déci- 
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dent de la tie... La sienne lui fat sacrifiée. Dès le 
même soir du jour où Danton l'avait yu^ nn gref- 
fier du Tribunal révolutionnaire^ de ce cloaque im- 
pur où les plus illustres têtes reçurent la couronne 
du martyre, un homme qui voulait du bien à Dan^ 
ton, le vint trouver pour l'avertir que Fouquier- 
Tinville (accusateur public ) allait être investi de 
l'affaire, qu'on avait parlé de son arrestation au 
Comité et à la Convention. 

— Arrêté ! dit Danton, en se levant impétueuse- 
ment, arrêté! Ikn^ oser aient \„. 

— C'est le mot que dit le duc de Guise en en- 
trant chez Henri III, et il n'en sortit pas vivant ! 
répondit Lacroix. . . 

Mais Danton, comme s'il eût voulu braver le 
tyran et lui montrer que sa force n'était pas 
éteinte, alla le soir même de cet avertissement à 
rOpéra, dans une petite loge. Ce greffier du Tri- 
bunal révolutionnaire vint encore l'y trouver, et 
l'avertir que l'ordre de l'arrêter était expédié, et 
qu'il n'avait qu'un moment pour échapper. Il 
avait une loaison à Romainville ; il offrit à Dan- 
ton de l'y conduire... Oui^ dans ces horribles jours^ 
il y avait encore de nobles âmes !... 

Sa femme qui jusque-là avait ignoré son dan- 
ger, joignit ses mains, et le pria, le conjura de 
fuir. 11 la vit tellement effrayée qu'il allait suivre 
cet ami courageux qui, pour lui, donnait peut- 
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être da tète, lorsqu'un autre ami âe Danton, un 
ami des plus intimes, qui était aToe eux dans la 
loge, soit qu'il fût convaincu du contraire, où 
qu'il fût peut-être un faux ami, le détourna TÎve- 
ment de cette fuite, en lui disant qu'on n^arrétaii 
pas un homme comme lui. Le peuple s'y opposerait^ 
ajouta-t-îl. , 

— C'est ce que j'ai toujours dit, ajouta Danton 
en serrant la main de cet homme qui n'était 
peut-être qu'un traître... je reste... 

Et , embrassant sa femme , il lui dit de se cal- 
mer, et puis, ayant avec chaleur remercié le gref- 
fier , il écouta le reste du spectacle avec une ex- 
trême attention... Il sortit ensuite avec sa femme, 
retourna tranquillement chez lui, et le lendemain 
matin , à peine était-il jour, qu'un bataillon en- 
tourait sa maison , et qu'il fut arrêté sans que le 
peuple manifestât autre chose que de la curio- 

8116 • . . . 

Et cependant Danton était tellement aimé, que 
ceux chargés de l'arrêter firent tout ce qui dépen- 
dait d'eux pour faciliter son évasion. Lorsqu'ils 
virent qu'il ne voulait pas fuir, ils prolongèrent 
leur opération de scellés et tout ce qui a rapport 
à une pareille mesure, espérant que l'on viendrait 
le délivrer !... Personne ne vint.... et pourtant, je 
le répète, on l'aimait.... Mais la terreur qu'inspi- 
raient les comités était si grande, que tout dispa* 
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raissait devant cette puissance. On le conduisit à 
la Conciergerie, où il se rencontra avec Phélip- 
peaQT, avec Lacroix, Camille Desmoulins, Hérault 
de Séchelles, etc. 

Cette faiblesse qui avait précédé son aiTcstation 
disparut devant ses juges ; au tribunal il fut su- 
blime... On sait comment il se joua de ses juges. Il 
en vint à leur imposer une telle terreur , que le 
président demanda une compagnie de renfort 
pour assurer, disait-il , le salut du tribunal en 
face de cet homme qui appelait le peuple à la ré- 
volte. 

Sa fin fut héroïque, et particulièrement belle 
dans ses derniers moments.... Il dit adieu à sa 
femme en l'exhortant à ne pas Toublier jusqu'au 
moment , ajouta - 1 > il , oii, nous nous, retrouve^ 
ronsl,.. 

Cette parole fut dite par Danton ; elle lui fut 
dictée par une conviction, une intuition positive... 
Pour lui , il n'y avait aucun orgueil à manifester 
un changement de croyance au dernier instant de 
sa vie... Hérault de Séchelles (i), homme parfaite- 

(i) Il était commissaire du roi près le tribunal d'accu- 
sation, après la constitution de 1791. Ses idées libérales 
étaient très fortes , et ses relations le mirent au milieu de 
tout ce qui était le plus ardent dans la Révolution. Il fut 
président de la Convention. Là. il montra combien les 
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ment beau et dans les opinions nonyelles , ayaH 
payé de sa tête d'avoir appartenu à l'ancienne ma* 
gistrature; il mourut ayee Danton et Camille De»* 

moulins Son courage fut à la hauteur de celui 

de tontes les autres Tictimes... Au moment de mon- 
ter sur l'échafaud; il conyersait paisiblement avec 
Danton. On yint prendre Danton pour son sup- 
plice... — Adieu y mon frère, dit-il à Hérault de 
Séchelles... adieu !... — et comme il Youlutrem* 
brasser, l'exécuteur les sépara. 

— C'est dignement faire ton métier, mon ami! 
dit Danton .... mais , quoique tu fasses, tu n'em- 

idées démagogriques avaient d'empire sur lui... Il lut les 
droits de Thomme en pleine séance de la Convention , el 
relut une autre fois la Constitution. Il fit décréter une 
fête à Évreux, pour le retour de la liberté dans cette 
commune, et pour cette fête, on mariait sii. jeunes ré- 
publicaineSj disait le décret , avec six jeunes républi' 
cains. C'est encore lui qui, étant réélu président, fît les 
motions les plus étonnantes. Il dit un jour à la sectioB 
des Lombards : — Mes frères , bientôt le tocsin sonnera 
pour la mort de tous les tyrans. 

Il avait voté la mort du roi. 

Lorsqu'il fut interrogé , après avoir été arrêté sur l'ac- 
cusation de Saint-Just , qui le déclara complice de Dan- 
ton, il s'écria : 

— Ici, dans cette même salle, j'ai résisté aux parle- 
ments dont j'étais détesté , et cela parce que je soutenais 
les intérêts du peuple ! 
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pécheras pas nos têtes de «e donner tin dernier 
baiser dans le sac (i) !.... 

Après la mort de ces nouvelles yiclimes, Robes- 
pierre crut ayoir obtenu une tranquillité assurée ^ 

mais un tel homme devait toujours craindre Il 

ne pouvait tuer aussi impudemment ses complices 
sans éveiller la méfiance de ses complices eux- 
mêmes. Aussi la mort de Danton et de Camille 
Desmoulins fit -elle une grande impression sur 
Tallien. Le raisonnement très-simple que Robes* 
pierre arriverait enfin à lui, devait le frapper 
comme une idée logique. Il fut sur ses gardes^ et 
une fois la méfiance éveillée entre deux hommes 
comme Robespierre et Tallien, elle devait amener 
un combat dont la chute de l'un d'eux devait être 
le résultat. Cette pensée prépara le 9 thermidor^ 
le danger de madame de Fontenay le décida. 

Cependant Robespierre s'isola de tout le monde 
politique, même de ses collègues des comités ^ 
excepté Saint-Just et quelques autres... Jusque-là, 
il avait reçu assez souvent et donnait à diner, soit 
ches lui^ soit chez Rose , fameux restaurateur de 
ce temps, ou bien Méot ou Léda... Mais, après la 
mort de Danton^ il devint farouche et solitaire. 
Une grande pensée parut sur son front : quelle 

(0 Allusion au grand tac de coir où le bourreau jetait 
lootes les tètes!... 
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était-elle? méditait^il en secret un massacre ponr 
faire couler le sang plus rapidement ?. . . A en juger 
par le fea sombre de ses regards , c'était en elBfet 
un projet bien borrible qui Toccupait. 

Depuis plusieurs mois Robespierre voyait une 
femme qu'il faut faire connaître pour donner une 
idée de ce qu'était Paris à l'époque de la terreur ; 
cette femme s'appelait Catherine Théos... 

Catherine était autrefois cuisinière.... Plusieurs 
années avant la révolution , elle prétendit (soit 
qu'en effet elle eût la raison attaquée)^ elle pré- 
tendit avoir eu des visions qui lui rév^aient 
qu'elle était la mère de Dieu. Le résultat de ses 
rêveries vraies ou fausses fut de la faire mettre à 
la Bastille, où elle demeura six mois. Lorsque la 
révolution éclata, Catherine intrigante et rusée, 
comprit que c'était un champ libre où devait pros- 
pérer tout ce qui était du ressort de ce qu'elle ex- 
ploitait, et, renonçant à ses talents culinaires, elle 
prit celle de mère de Dieu. Elle rencontra alors en 
son chemin dom Gerle , ancien chartreux et ex- 
membre de l'Assemblée constituante... Mais avant 
lui, elle avait connu un autre homme qui réso- 
lut d'employer à son profit cette femme et ses dis- 
cours, et cet homme était Robespierre. 

Il était alors arrivé au point de changer enfin 
de système, car le sien, il le voyait, ne pouvait 
plus se soutenir. Il fallait enfin ramener un peu 
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d'ordre dans toutes les parties de ce grand Etat qui 
croulait de toutes parts malgré les Tictoires de nos 
armées ; qu'importe Técorce d'un fruit quand un 

insecte le pique au cœur ! Robespierre parla 

donc à Catherine Tliéos^ la dirigea, et dom Gerle^ 
trompé , se crut le fils de Dieu , et prit pour bon 
ce que voulut être Robespierre, ce qui ne fut rien 
moins que le fils de l'Etre suprême... 

Ce fut alors que des réunions eurent lieu le soir, 
trois ibis par semaine , chez Catherine Théos ; il y 
eut aussi des conférences mystiques auicquelles as- 
sista Kobespierre. Il Youlut organiser le nouveau 
système religieux qu'il se proposait de donner à la 
France, après avoir purgé la Convention des 
hommes qu'il y redoutait, tels que Bourdon (de 
rOise), Tallien, etc.. Mais ce fut assez secrètement 
d'abord et sans beaucoup d'éclat... 

Tout fut donc convenu , et la fête de l'Etre su- 
prême eut lieu.... Mais Robespierre manqua d'a- 
dresse ici complètement. Il ne devait présenter 
des idées religieuses à des hommes qui menacent 
de tout détruire, qu'appuyé d'une force respectable 
et dans le cas de le défendre ainsi que ses doc- 
trines. Aussi ses auditeurs ouvrirent-ils les yeux, 
et tout aussitôt des mesures furent-elles prises par 
une opposition qui se trouva naturellement formée 
dans une assemblée comme la Convention , où 
Robespierre était haï et redouté... 
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En tète de cette faction qui s'élevait lentement , 
mais formidable dès qu'elle prononcerait une pa- 
role accusatrice , était Vadier ^ membre du comité 
de Sûreté générale, autrefois le plus grand ami de 
Robespierre ; mais depuis , ils s'étaient séparés et 
vivaient mal Tun avec l'autre... Il fut averti de 
ce qui se passait dans le salon de Catherine Théos, 
et résolut de connaître enfin la conduite de Maxi- 
milien. La place qu'occupait Vadier au comité de 
Sûreté générale mettait à sa discrétion tous les 
moyens de recherches possibles; il les employa. Un 
des agents du comité s'introduisit chez Catherine 
Théos sous le prétexte d'être reçu au nombre de 
ses adeptes. Il se rendit donc un soir rue de l'Es- 
trapade , dans une assez belle et grande maison^ 
où logeait Catherine Théos... Cet agent trompa 
l'un des initiés, qui le présenta comme je l'ai dît 
plus haut. Lorsqu'il fut introduit dans l'apparte- 
ment intérieur, il vit un grand et beau salon au 
milieu duquel étaient trois magnifiques fauteuils 
en velours rouge orné de franges d'or : l'un (celui 
du milieu) était pour la mère Théos; le second, 
pour le fils de l'Être suprême (Robespierre) ; et le 
troisième, pour le fils de Dieu (dom Gerle). À peine 
fut-il entré , qu'une autre femme presque aussi 
vieille que la mère du Père Éternel, entra dans la 
chambre. Cette femme était désignée sous le nom 
d'J$c/0tVetMe.— À peine fut-elle entrée, qu'elle 
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dit d'an ton nasillard ces paroles : 

n Enfants de Dieu, préparez^vous à chanter la 
gknre de VEtre suprême !. .. » 

I>omGerle(le filsdeDieu) était assis à la gauche 
de la mère Théos^ Robespierre était absent. 

Lorsque Taspirant eut rempli les formalités re- 
quiseSy Catherine Théos le fit approcher d'elle, et 
lui ayant ordonné de se mettre à genoux , et là , 
les mains dans les siennes , elle lui fit réciter la 
formate de réception des initiés que Toici^ oa 
platôt le serment. 

«Je jure de répandre jusqu'à la dernière goutte 
de mon sang pour soutenir et défendre, soit 
l'arme à la main, soit par tous les genres de mort 
possibles , la cause et la gloire de l'Être su- 
prême. )> 

Après ce serment , VEclaireuse faisait la lecture 
de l'Apocalypse. Elle disait : 

a Les* sept sceaux sont mis sur l'Évangile de la 
vérité; cinq sont levés. Dieu a promis à notre 
mère de se révéler à elle à la levée du sixième. 
Quand le septième se lèvera , prenez courage , en 
quelqae lieu que vous soyiez, quelque chose que 
Yous voyiez; la terre sera purifiée, tous leshommes 
moarront. Les seuls élus de la mère de Dieu no 
périront pas... et ceux qui avant ce temps seront 
frappés d'un accident, quel qu'il soit, renaîtront 
pour ne plus mourir» » 

TOBi m. 5 
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Alors Catherine reprit les deux mains de l'aspi- 
rant dans les siennes^ et lui dit en l'embrassant : 

— Mon fils, je tous reçois au nombre de mes 
élus ; TOUS serez immortel, si vous êtes toujours 
fidèle à Totre serment. 

L'agent du comité retourna plusieurs fois chez 
Catherine Théos; chaque réunion o£Frail un ac- 
croissement de néophytes qui dcTcnait alarmant. 
L'agent suivit cette association dans ses nombreux 
détours ; il vit Robespierre au milieu des initiés, et 
chaquejour Yadier put juger que son ennemi mar- 
chait de lui-même à sa perte. Enfin le moment fut 
trouvé favorable par lui , et la mère Théos et dom 
Gefle furent dénoncés et arrêtés... Aussitôt qu'ils 
jFurent pris, Robespierre courut pour faire agir son 
immense pouvoir; mais dès lors il put comprendre 
combien il avait faibli. Il ne put s'opposer à l'ar- 
restation de la mère Théos ni de dom Gerle!... 

De ce moment, Robespierre ne parut plus au co- 
mité de Salut public ; il s'isola de la société de ses 
collègues, leur annonçant par cette retraite ce 
qu'ils avaient à redouter de lui... Cependant son 
pouvoir était encore bien grand s'il eût su l'em- 
ployer. Une aventure qui lui arriva à cette épo- 
que le prouve; elle trouvera d'autant mieux sa 
place en ce lieu de l'ouvrage, qu'elle est à elle seule 
l'histoire et même le tableau de ce qu'était la 
France à cette époque , où quelques meurtres do* 
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minaient en la décimant une grande et noble na- 
tkm. 

Une jeune fille , dont le père était papetier^ ré« 
•olut de libérer la FraDce. Elle s'appelait Cécile 
Renault; elle avait vingt ans, était belle, bien 
élevée, et n'avait contre les tyrans aucun motif per~ 
sonnel de haine ni de vengeance. Mais chaque jour 
aetyeux étaient tristement frappés de la vue des 
fiimilles qui portaient le deuil, ses oreilles doulou-!- 
reiuement atteintes par les gémissements des vie- 
tinies. 

—Non, dit-elle, Dieu ne veut pas qu'une faible 
femme ait au cœur un si ardent désir, si s^i volonté 
ne l'y mettait elle-même... Allons, et que sa sainte 
mère soit avec moi ! 

C'était en 1794, le 23 mai au matin; elle se leva, 
fit sa prière , car elle avait été élevée pieusement 
par une mère qu elle avait perdue , puis elle des- 
œndit auprès de son père , lui demanda sa béné- 
diction , et sortit de la maison paternelle , qu'elle 
ne devait plus revoir. 

Arrivée chez Robespierre^ elle s'adresse à ma- 
demoiselle Duplaix, qui, la regardant avec une cu- 
riosité jalouse , lui répond que Robespierre n'était 
pas chez lui , et que même y fût-il , il n'avait pas 
de temps à perdreavecla première personne venue. 

— S'il est sorti , j'attendrai , répond doucement 
Ja jeune fille. 
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—Âvez-voiis donc an rendez-Tous de lui ? 

— Un rendCT-vouR ! non . Est-ce que cela est né- 
cessaire? N'est-il pas fonctionnaire public ef le chef 
du Gouvernement! ne se doit-il pas à tout venant? 
Notre bon roi saint Louis , sous le chêne de Vin- 
cennes, rendait justice au premier paysan qui ve- 
nait la lui demander. 

Cette parole imprudente la perdit. Hélas ! dans 
ces temps malheureux^ il n'en fallaitpas tant pour 
éveiller les soupçons.' Elle fut arrêtée et conduite 
immédiatement au comité révolutionnaire^ où d'a- 
bord on Tinterrogea. 

— Connaissez-vous Robespierre? 

— Non. 

— Que lui voulez- vous ? 

— Cela ne vous regarde pas. 

— Avez-vous dit que vous regrettiez Capet ? 

— J'ai dit que je pleurais notre bon roi... oui, je 
l'ai dit , et je voudrais qu'il vécût encore. N'ètes- 
vous pas cinq cents rois , et tous plus insolents et 
despotiques que ne l'était celui que vousavez tué... 
Vous êtes tous des tyrans... et j'allais chez Robes- 
pierre pour voir comment était fait un tyran. 

— Que portez- vous dans ce paquet? 

Elle avait en effet un petit paquet sous le bras. 

— Je m'attendais de toute manière à être ar- 
rêtée y et j^a vais emporté du linge pour mon usage. 

On ouvrit le paquet : il n'y avait en efiPet^ qu'un 
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pea de Knge; mais on la foailla^ et Ton trouva sur 
elle un grand couteaa d'un usage ordinaire... Ce 
fat suffisant !... et l'infortunée fut condamnée ce 
même jour, et mourut le lendemain matin (i). Mal- 
gré la force de son âme, il y eut un moment où son 
courage faillit : ce fut en voyant son père, un 
vieillard âgé de soixante -deux ans, aller avec elle 
à la mort, comme son complice... Son désespoir 
fut violent; et lui la consolait en lui disant : Eh 
quoi ! ma fille, tn me plains de mourir ! Mais dans 
un temps aussi cruel , lorsque Dieu a retiré son 
bras de nous , c'est un bonheur de mourir. Toute 
la famille de cette jeune fille , deux de ses tantes 
autrefois religieuses, tous ses parents , au nombre 
de dix-huit périrent avec elle !... Dans ce nombre 
étaient huit femmes , mères et filles ; toutes s'em- 
brassaient, s'exhortaient et se donnaient mutuel- 
lement de la force. . . 

— * Nous sommes heureuses de mourir ensemble! 
disaient-elles... 

— Voyez, disait Fouquier-Tinville, la hardiesse 



(l) Cécile Renault mourut le 29 prairial an 11, à l'âge 
de vingt ans. Ses deux frères furent les seuls de sa famille 
qui lai survécurent ; ils étaient à Parmée , où ils furent 
arrêtés, mais leurs supérieurs leur fournirent le moyen 
d*échapper. J'ai connu Tun d'eux qui était parvenu au 
grade de chef d'escadron. 

5. 
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de ces femmes ,qui prennent de l'audace pour du 
courage !..«n faut que j'aille les voir mourir y 
pour Yoir si cette grande force se soutiendra , 
dusse' je pour cela me passer de dîner /... 

Tels étaient les hommes qui formaient la société 
de Robespierre , et Fouquier-Tin ville cependant 
avait un esprit remarquable hors de cette mer de 
sang où il se baignait tous les jours... Mais tous en 
étaient venus à cette extrémité qu'il fallait qu'eux- 
mêmes fussent toujours montés à ce diapason 
d'une extrême terreur , pour être compris de ceux 
à qui ils parlaient , et le délire de cette époque 
produi si t le Père Duchesne .^ . . Le tutoiement acheva 
de corrompre le beau langage, dont la tradition 
se conservait néanmoins encore... Le changement 
total des noms de chaque chose y même des noms 
propres , arheva l'ouvrage commencé... Insensi; 
blement la société s'effaça en France... on en per- 
dit jusqu'au souvenir... on ne reçut plus , et 
lorsque madame de Fontenay , après le 9 thermi- 
dor^ voulut avoir une maison à Chaillot, à ce qu'on 
nommait la Chaumière , elle eut une peineextrême 
à la former. 

Une des singularités frappantes de l'époque de 
la Terreur était ce contraste journalier qu'on al- 
lait voir au Tribunal révolutionnaire... Ce lan- 
gage pur et même presque toujours élégant des 
victimes , avec les paroles grossièrement meur- 
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trières des bourreaux , frappait Tivement ceux qui 
allaient assister à ces horribles scènes pour sur- 
prendre quelquefois un mot ou un regard d'a- 
dieu !... Mais ce que je suis fière d'écrire , c'est que 
l'honneur de cette époque esttout entier aux fem- 
mes : leur courage , et leur bravoure même , je 
puis dire ce mot, est sans aucune comparaison au- 
dessus de celui des femmes de l'antiquité , même 
dans leurs actions les plus yantées. Je rais encore 
en citer un exemple. 

Madame Le Callier , jeune , belle et charmante , 
est arrêtée et jetée dans une des prisons de Paris 
les plus renommées poar fournir au charnier po- 
pulaire... Elle y était avec M. Boyer y qu'elle ai- 
mait et devait épouser aussitôt , disait-elle ayec 
crainte , que nous serons hors de cet horrible 
lieu... Mais M. Boyer est mandé au Tribunal ré« 
Tolutionnaire ; c'était aller à la mort : en effet , 
elle ne lereyit plus ! 

Elle ne dit rien , ne pleura même pas... Mais le 
même jour elle écriTit à Fouquier-Tinyille. 

— Vous êtes tous des monstres! tous m'avez fait 
arrêter parce que j'aimais nos rois , disiez-vous. 
Eh bien ! oui, je les aime, je les pleure, les appelle^ 
et TOUS maudis. 

Un des amis de madame Le Callier intercepta 
la lettre, qu'il soupçonnait être ce qu'elle était en 
cflfet, un titre de mort. Deux jours après , ne reœ^ 
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Tant pas de réponse , madame Le Callier se donta 
qa'on Toulait la servir comme elle ne voulait pas 
l'être ; et elle écrivit une seconde lettre semblable 
à la première , en prenant toutefois des mesures 
pour qu'elle parvint. Le même jour^ elle rassemble 
toutes les lettres de M. Boyer , les relit encore , y 
joint tout ce qu'elle tenait de lui^ se fait une cein- 
ture de toutes ces reliques , et passe le reste de la 
nuit en prières. Dès que le jour est venu, elle s'ha- 
bille avec le plus d'élégance qu'il lui est possible 
de le faire , et se met à table pour déjeuner avec 
ses compagnons d'infortune. Au milieu du repas , 
on entend la cloche sinistre... Tout le monde pâ- 
lit... madame Le Callier est seule joyeuse et rassu- 
rée ; elle se lève, dit adieu à ses amis, leur distri- 
bue quelques souvenirs. 

— C'est moi qu'on vient chercher, dit-elle avec 
joie ; adieu ! je suis heureuse de mourir... Je ne 
verrai plus mon pays livré à une sanglante anar- 
chie, et je vais rejoindre l'ami qui m'attend. 

Elle coupe elle-même ses beaux cheveux , et les 
distribue autour décile à ceux qui peut-être feront 
le jour suivant le même legs... C'était bien elle, 
en effet, qu'on venait chercher. Conduite au tri- 
bunal, on lui demande si elle est l'auteur de la let- 
tre qu'on lui montre. 

— Oui, répondit-elle avec fermeté, cette lettre 
est de moi... Je regrette peu la vie, car vous avez 
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hii de mon pays un vaste charnier^ et yous venez 
de donner la mort an seul être qui pouvait m'y 
retenir encore!... Vive le Roi! s'écria "t-el le avec 
une sorte d'enthousiasme... vive le Roi! et mort 
avons tons!... 

Elle mourut le même jour, heureuse, comme 
elle le disait, de quitter cette France qui n'était 
pins qu'un vaste cimetière... 

J'ai dit en commençant cet ouvrage, et en par- 
lant des salons de Paris, que les femmes en France 
étaient l'âme de la société, et que sans elles on ne 
pouvait avoir ce qu'on appelle une maison. Le 
triste événement que je viens de rapporter me fait 
dire aussi qu'on devrait reconnaître que pendant 
cette époque de malheurs elles furent la gloire et 
l'honneur de cette France que des hommes sans 
âme déshonoraient avec impudeur... Que d'exem- 
ples peu de lignes peuvent fournir!... A Lyon, 
mademoiselle Delglace voit emmener son père , 
des cachots de cette ville, à Paris, pour y être mis 
à la Conciergerie, c'est-à-dire pour aller à la mort. 
Mademoiselle Delglace demande à monter sur la 
même charrette pour soigner son père ; on la re- 
fuse. Faihle et délicate , elle suivit la charrette à 
pied y ne s'en éloignant un moment que pour aller 
en avant lui préparer son diner, et le soir mendier 
une couverture pour envelopper le vieillard dans 
le cachot humide où il était enfermé pendant la 
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nuit. Arrivée à Paris, elle espéra vaincre les bour- 
reaux ^ puisqu'elle avait fléchi des geôliers; en 
eSeif ses sollicitations eurent un succès entier. 
Elle obtint la grâce de son père, et le recondui- 
sait à Lyon, fière de l'avoir ainsi disputé à la mort, 
lorsque les fatigues qu'elle avait éprouvées récla- 
mèrent à leur tour leur action désastreuse, et elle 
mourut dans les bras de celui qu'elle venait de 
sauver de la mort. 

Mademoiselle de Sombreuil est connue et le sera 
toujours; son nom est celui de la plus digne et de 
la plus courageuse des femmes. 

Voyez mademoiselle de Bérenger , qui ne yeut 
pas demeurer sur une terre que quittent tous les 
siens ; elle veut les suivre. Elle sait qu^il est un 
mot capable de faire condamner même l'enfance 
innocente ! 

— Vive le Roi ! s'écrie-t-elle ; et la malheureuse 
enfant suit toute sa famille sur l'échafaud. Elle 
n'avait que quatorze ans!... 

Charlotte Corda y , cette noble héroïne qui riva 
peut-être nos fers en croyant nous sauver , mais 
dont l'intention était grande et courageuse !... Et 
tant d'autres dont les noms mériteraient un pan* 
théon digne d'elles ! 

Sans doute , sous le régime de la Terreur il n^y 
avait plus ce que nous appelons société en France; 
mais les éléments n'en étaient pas perdus^ et cer- 
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tainement l'esprit est toujours actif dans un être 
dont l'âme est aussi noblement grande que ceux 
que je Tiens de citer. Aussi est-il une chose digne 
de remarque; c'est qu'à cette époque, où les hôtels 
étaient déserts, où les maisons étaient fermées à 
huit heures du soir, le seul lieu où l'on causait, où 
Von riait, c'était dans les prisons du Luxembourg, 
des Carmes, de Saint- Lazare, là , enfin, où se trou- 
Taient ceux qui, seuls, pouvaient' et savaient 
causer. 
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Après avoir parlé de madame de Sainte-Ama- 
«othe et de sa fille , il faut donner quelques dé- 
ails sur ces deux femmes d'autant plus iutéres- 
■nies à bien connaître qu'on peut regarder leilr 
liaison comme le dernier refuge de ce qui s'appe- 
ni encore société en France. 

An moment de la Révolution, madame de Sainte- 
Lmaranthe n'était plus une jeune iFemme y et de- 
mis longtemps Paris connaissait et son nom et ses 
iventnres. £n voici un aperçu : 

Madame de Sainte* Amarantj^e était d'une bonne 

TOHB III. c 
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famille de Franche-Comté (i). Eleyée par une mère 
très sévère qui ne s'occupait cependant pas d'elle, 
la jeune fille écouta un capitaine de cayalerie , 
jeune, beau et riche, fut enlevée ou quelque chose 
de semblable, et Paris vit arriver bientôt M. et Ma- 
dame de Sainte-Amaranthe , dans tout le premier 
bonheur d'une lune de miel qui ne devait même 
pas fournir tous ses quartiers.. . M. de Sainte-Ama- 
ranthe était joueur , passablement mauvais sujet, 
et il s'ennuya bientôt d'une femme , artiste par 
l'âme , et qui sentait vivement tout ce qui s'offrait 
à elle avec une apparence de supériorité. La 
pauvre enfant avait cru voir de cette manière , 
dans l'atmosphère qui entourait le bel officier 
de cavalerie : mais l'illusion fui courte et le réveil 
prompt. Avec la même sincérité qu'elle avait ré- 
vélé le secret de son amour ^ elle laissa voir son 
désenchantement. Le mari trouva mauvais de n'être 
plusaimé^ il s'éloigna. Il était riche (2)^ mais comne 
il le savait et n'avait aucun jug^nent, ce fut bien- 
tôt comme s'il ne l'était pas, et un jour il se trouva 
ruiné. Il avait des enfants ; mais , avee un iel 



(1) Madame de Sainte-Amaranthe était en son nom 
Saint-Simon d'Arpajon. Elle est née à Besançon; sa 
famille n'était pas riche, mais noble. 

(2) Son père était receveur-général des finances , et fort 
riche. 
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homme , les fi^siâ de famille étaient nuls. Il qaitta 
la France et passa en Espagne , où il mourut dans 
la misère. 

C'était une singulière personne que madame de 
Sainte-Amaranthe : tout en elle était étrange et 
cKfficile à expliquer. Un homme (i) que yd voyais 
jouraelleraent , et qui fut longtemps lié avec elle^ 
m'ea a si souvent parlé y que je la connais comme 
si moi-même j'avais fait partie de sa société intime. 
Cet homme racontait à ravir et petgrnaaV^ surtout 
en perlant des gens qu'il voulait faire connaître , 
et les couleurs avec lesquelles il coloriait le portrait 
d'une femme autrefois bien -aimée avaient une 
teinte encore plus vive et plus naturelle. 

Il estgénéralement reçu que madame de Sainte- 
Amaranthe était fort belle ; ceux qui le disent ne 
la connaissaient pas. Elle était aussi bizarre au 
physique qu'au moral. Elle se levait avec un visage^ 
nne heure après elle en avait un autre : ce visage 
mobile y ou plutôt cette physionomie était aux 
ordres d'un sentiment «m d'un effet produit au 
hasard , ce qui rendait la chose encore plus sur- 
prenante. Sa tête était mauvaise et sans aucun rai- 
sonnement ; mais son âme était noble et grande ^ 
•oo oœor excellent ; et ^ à côté de mille défauts , 

(i) M. de Sainte-Foix; il avait été fort aimé de madame 
de Saiote-Amaranthe, et depuis son ami iotime. 
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il y avait en elle ane foule de qualités qui las 
éclipsaient y pour ne montrer après tout qu'une 
femmequ'on pouvait peut-être blâmer^ mais qu'il 
allait aimer en même temps , et aimer avec dé- 
vouement. 

Son esprit n'a jamais été constaté d'une façon 
positive, mais cela était indifférent ; elle savait en 
faire trouver aux autres. C'est déjà un grand esprit 
que celui-là. Sa physionomie était vive y animée, 
flexible sous chaque impression qui la venait tou- 
cher. David, qui voulut la peindre plusieurs fois, 
ne put jamais y parvenir. 

— Si jele pouvais en une heure ! disait-il., «mais 
l'heure d'ensuite ce n'est plus la même femme. 

-—Cela est si vrai, disait Sainte-Foix, que je l'ai 
vue quelquefois n'avoir que trente ans, vingt-cinq 
ans le matin , et le soir en avoir quarante. — Une 
telle mobilité ne se conçoit pas. 

Après la mort de son mari, restant sans une for* 
tune sujfisante pour habiter Paris , elle écouta les 
vœux du prince de Conti. Ce fut ce qui la perdit 
dans le monde \ l'éclat de cette liaison lui fit un 
tort qu'elle ne put ensuite réparer ; et pourtant 
elle était bien plus estimable peut-être que beau- 
coup de femmes qui ne daignaient pas lui rendre 
son salut... Elle avait une fille qu'elle idolâtrait 
et qui était un ange de beauté et de bonté. Je ne 
sais sion connaît ce trait d'elle à l'âge de neuf ans : 
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— Dn pauvre onvrîer était sans ouvrage dans ce 
terrible hiver de 83 à 84, et mourait de froid et de 
Mm dans un grenier, à coté de sa femme et de ses 
enfants. La petite Emilie apprend le fait. Sa mère 
était absente , et pour quelques jours l'avait con- 
fiée à une vieille parente avare qui n'aurait pas 
donné une obole , et l'enfant n'avait rien... Je me 
trompe...; elle avait un trésor , les plus beaux 
cheveux blond-cendré qu'on pût voir ; elle l'avait 
entendu dire fort souvent. Elle fut chez im coif- 
feur y les lui vendit pour quelques écus , et fut 
aussitôt porter la joie*dans la mansarde où la mort 
allait entrer sans elle... Ce trait peint à lui seul 
toute l'âme d'une femme. Une telle âme ne s'al^ 
tere jamais. 

Emilie était adorée de sa mère, et radoraif- 
aussi... C'était pour elle que , tout en sachant fort 
bien qu'elle était sa maîtresse et s'appartenait en 
propre , madame de Sainte- Amaranthe ne faisait 
usage de sa liberté que d'une manière convenable); 
a cause de sa fille. A la vérité, son salon était étran- 
gement composé. On y voyait de toutes les classes 
de la société : diplomates , ecclésiastiques , mili- 
taires, noblesse d'épée, noblesse de robe... enfin 
son salon était une galerie où chacun passait , où 
beaucoup revenaient , parce qu'on s'y trouvait 
bien ; et si le préjugé du monde, cette loi tyran- 
nique, n'avait retenu beaucoup de femmes, elles 

6. 
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y auraient été également» On jfHWitrès-gproijèa 
chez madame de Sainte-Àmam^ihe : toutefoûi 
cette partie de ramosement de sa maificm: c|a'oBi a 
depuis blâmée avec taat d'achamemenit^ était ahm 
une chose assez commune qiue la fortune et le nom 
pouvaient faire excuser (i) , maie quitélaît blâsiée 
dans une femme qui n'avait ni l'une ni Vautre. 

Quoi qu'il ait été dit de madame de SaîiKle- 
Àmaranthe et de madame ù^ Sovilnm , je cveis 
qu'il faut revenir sur le jugement que le monde 
avait porté sur elles. Des femme» qui inspirent de 
Famour , cela se voit chaque jour en ISmeaico^ et 
l'on voit aussi que cela ne dure pas. Mai». des ami- 
tiés saintes et prolongées , qui surviyentan;teBi^ 
et à l'absence^ voilà ce qui fait l'éloge d'une âme 
de femme ^ et madame de Sainte- Amaranthe avait 
de ces amis-là. , 

Pour blâmer une femme avec rigueux; , il: faut 
bien connaître sa vie^... l'origine de ses fautes. ;... 
leur motif... Madame de Staël disait : 

— Je pardonne , parce que je comprends^ 

Et c'était en vieillissant qu'elle disait cela^ parce 
qu'en e£Pet^ en vieillissant^ elle apprenait à con- 
naitre la valeur des Jugements du monde , et sur- 
tout leur vérité. 

Au moment où la Révolution commença , en 

(i) Nous TavoDs vu chez la dachesse de Luynes. 
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1789, la maisooide Biadame de Saiate^Âjnaraalhe 
avait reçu un bouycI ornemeiit : c'éfcait sa fille 
Emilie. La mère était charmante dans sa yîvacité, 
8oa HioaTemeii4 y et cette socte d'incoostanoe 
même dans sa personne comme dans sa. pensée ; 
elle ét^it atlrayante et plaisait plus généralement 
qjae sa fille : mais Emilie plaisait plus fortement, 
Qae de passiona profondes cette jenae fille inspira 
aiusilét qu'elle parut dans le monde ! Entourée 
d'una foule admiratrice , elle Put aimée comme 
en aime el adore les anges...! Simple, naturelle^ 
peaûve et mélancolique , elle ne paraissait pas 
aiflu^r lemonde comme sa>mère l'aimait... Souvent 
ellf9 restait dans la partie la plus solitaire du salon^ 
pendant qufà Féclat décent bougies, autour d^uue 
table de jeu , sa mère perdait ou gagnait des som- 
mes énoipnes , occupée à une douce convecsation 
avec Gossec , le fameux musicien , ou Dayjd , ou 
quelqiiie- artiste- en premier rmiom. Jamais un mot 
aanar ne sortit de sa bouche , et, par. son rare et 
doux sourire, on yoyait qu'elle était loin.de par- 
tais cette gaieté folle qui l'entourait et qui même 
souvent paraissait la fatiguer. 

Un mot de Gossec sur la mère et la fille peut 
contribuer à en donner une idée assezjuste : je le 
trouTe spirituel. 

— Lorsque je Tois madame de Sainte- Amaran- 
the, disait-il à David et à Sainte- Foix , je me sen» 
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disposé à la gaité, je composerak une gavotta... ; 
mais quand j'aborde Emilie, qoand je vois son 
sourire triste et doux , son regard Toilë par de si 
longues paupières qui semble interroger un objet 
inconnu... alors je me sens tout saisi de respect... 
il me semble que j'entends un hymne religieux. 

Il parait, d'après ce que j'ai entendu dire à M. de 
Sainte-Foix, M. de Narbonne et surtout le comte 
de Tilly (i) , que rien ne pouvait être comparé au 
r^ard d'Emilie de Sainte-Amaranthe : c'était le 
ciel ouvert que ses yeux , lorsqu'ils s'arrêtaient 
sur TOUS, en y ajoutant une grâce charmante , 
une angélique douceur , des traits ravissants, une 
tournure et une taille de nymphe ; on peut facile- 
ment croire qu'elle fût , en effet, bien aimée !... 

Pour en revenir à la mère , qui était l'âme de 
son salon ^ c'était surtout le soir qu'elle était ado- 
rable, à son tour... Madame de Sainte-Amaranthe 
était éminemment la femme des heures nocturnes : 
tant que le jour éclairait Paris, elle dormait ou 
bien se tenait si bien enfermée qu'elle ne l'aperce- 
vait pas; ce n'était qu'au moment où les bougies 
s'allumaient qu'elle redevenait elle-même : alors 

(i) Celui qu'on appelait le beau TiUy; il était page de 
la Reine... alla se marier si étrangement en Amérique, 
qu'il divorça le lendemain de ses noces , et finit par se 
tuer d'un coup de pistolet. 
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sa tête se relevait , son regard^ son sourire ^ s'ani- 
maient; elle était gaie, contente de Tiyre; sa pa- 
role montait ses esprits à elle-même en même 
temps qu'elle agitait les autres; M. deChampce- 
netz, qui allait chez elle fort souvent , l'avait 
nommée une miwhine à salon,,, El la grande va- 
riété qu'elle laissait voir dans ses manières avait 
peut-être inspiré ce mot. Elle parlait à une femme* 
qui entrait , disait adieu à une autre qui partait , 
donnait un coup d'œil gracieux à un homme 
tandis qu'à un autre elle envoyait un regard de 
mépris ou de colère; elle faisait une révérence à 
ma duc et pair , adressait un signe à un peintre , 
et tout cela en même temps... C'était merveille 
de Toir comme elle tenait le sceptre de souveraine 
dans son salon!... Elle y maintenait tin continuel 
mouvement; elle aimait qu'on y parlât , mais très- 
liant. £lle défendait strictement les conversations 
a voix basse; lorsque la conversation s'établissait 
ainsi à voix basse , rien n'était plaisant , me ra- 
contaient les amis qui étaient toujours chee elle , 
comme de la voir partir de sa bergère et courir 
dans tous les sens, parlant à tort et à travers à ceux 
qni causaient à voix basse , et transformant en un 
instant son salon en un lieu bruyant et animé : 
c'était comme une fusée qui mettiiit le feu à un • 
bouquet d'artifice. 
Sa fille et elle ne s'entendaient sur aucun point : 
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elles avaient souyent des discossioas^ mak jamak 
sérieuses^ car elles s'aioiaient teudrement et aTaieat 
mêaie l'une pour l'autre une adoration entière 
et profonde; leurs caractères étaient différents 
comme leur genre de beauté : l'une était jolie , 
l'autre belle , et toutes deux plaisaient. 

Tous les hommes ayant un nom^ une fortune^ 
une position dans le monde , se Faisaient présenter 
chez madame de Sainte- Amaranthe. Les étranglera 
de distinction ^ tout ce qui arrivait à Paris allait 
chez elle. M. de Bourgoing y notre ministre en 
Espagne-, vint chez madame de Sainte-Amâiranthe^ 
dans un voyage qu'il fit de Madrid à Paris; il ne 
connaissait encore ni la mère ni la fille. La mère, 
ce jour-là, était dans une de ces journées radieuses 
dans lesquelles elle paraissait à peine vingt ans.- 
Il crut que madame de Sainte-Âmaranthe n'élail 
pas encore sortie de son appartement , et lui parla 
à elle-même comme si elle eût été sa fiUe... Le» 
deux femmes rirent })eaucoup... , et madame de 
Sartines passant un bras autour de la taiHe de sa 
mère... : Vous avez raison, monsieur, dit-eUei 
M. de Bourgoing ; en effets c'est une sœur pour 
moi... ! 

Et riant toujours elle embrassait sa mère , et 
toutes deux avaient l'air de deux jeunes filles. 

Le comte Louis de Narbonne , M. de Yandreuil, 
M. de Condorcet , M. de Sainte-Foix , la marquis 



DB MADAME DE ^INTE-AMÂRÂNTHE. 71 

de La Vavpalière , le marquis de Kiménès ,. M. 
de Ghampcenetz , M. de Jaaeourt (Clair de Inné), 
le oonite deTilly , le prince de Lareney y le prince 
de Rohân , l'abbë Delille , el encore des poètes , 
des peintres , des sculpteurs , des artistes , tout 
cela formait le fond de la société de madame de 
Sainte-Âmarantlie avant 92. Mais lorsque la tem- 
pête gronda^ le salon cliangea d'habitans, excep- 
té pourtant les artistes , qui furent fidèles jusqu'au 
jour où le tocsin sinistre tinta aussi pour eux y 
et les artistes seuls demeurèrent fidèles ; et cette 
maison, jadis si brillante, devint presqtte siten* 
cieose. 

Mais les revers devinrent plus répétés à mesure 
<pe la Révolution marcbaitdans la voie. La for- 
time de madame de Sainte-Âmaranthe , qui n'é- 
tait ^e fort éphémère , et reposant en grande 
partie sur l'état lui-même qu'elle tenait , dispa- 
rut entièrement en 1702. Ce fut alors cependant 
qu'Emilie se maria et épousa le jeune monsieur 
de Sartines , fils de l'ancien ministre et maître des 
reqnêtes. 

Pùnr remplacer ce qu'elles avaient perdu , et 
pent-être aussi pour avoir un état apparent qui dé- 
tournât l'attention des yeux de tigre des hommes 
du pouvoir , madame de Sainte-Amaranthe et sa 
fille devinrent maîtresses de pension , non pas 
d'une maison d'éducation , maisd'une table d'hôte 
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enfin. Celte mesure donnait à la mère une illusion 
de fortune et de maison , et puis la mettaR , du 
moins elle le croyait , à l'abri des persécutions du 
moment. Une autre femme aurait yécu dans la 
solitude 'y aliène le pouvait pas... l'infortunée le 
paya cherl... 

Tout ce qui arait échappé à l'exil , à la prison , 
Â la fuite, à la mort , venait alors chez madame 
deSainte-Amaranthe. Ce fut vers cette époque que 
M. de Sartines , jeune maître des requêtes , et fils 
de l'ancien lieutenant de police et ministre de 
la Marine , devint épris d'Emilie , il la demanda 
pour fomme. Il l'avait admirée chez sa mère lors- 
que son air doux et mélancolique contrastait avec 
le mouvement de cette maison si bruyante 5 main- 
tenant il la retrouvait plus belle encore de la ré- 
signation d'une existence brillante et perdue. Con- 
tinuellement en crainte , et presque toujours on 
deuil d'amis morts sur l'échafaud permanent 
Emilie semblait un ange pleurant sur des tom 
beaux; M. de Sartines se proposa... Madame d 
Sainte Amaranthe , redoutant continuellement u 
malheur , n'hésita pas un moment. Emilie inte 
rogée seulement pour la forme , ne répondit q 
par le silence ^ on le prit pour un consenteme 
et elle devint la femme de M. de Sartines. 

Les hommes d'alors étaient odieux à madame 
Sainte-Amaranthe : elle leur préférait toute a? 
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société^ mais celle qu'elle avait toujours le plus 
aimée ^ au reste, lui était toujours restée fidèle. 
Les artistes étaient reconnaissants de ce qu'elle 
avait été pour eux dans le temps de sa prospérité ; 
ils ont de nobles cœurs I J'ai pu admirer moi- 
même à quel degré les artistes supérieurs portent 
la reconnaissance -, madame de Sainte-Amaranthc 
l'épronva comme moi. 

Mais elle était triste , et leur talent n'était plus 
invoqué. 

— Lorsque j'entends chanter^ les larmes me 
viennent aux yeux, disait-elle... 

Parmi les artistes qui allaient chez elle dans les 
premières années de la Révolution, un surtout s*é- 
tait fait distinguer parmi tous les autres : il n'avait 
que yingt -deux ans, il était parfaitement beau ', sa 
voix avait un charme qui ravissait , et son jeu an- 
nonçait qu'il surpasserait et ferait oublier Clair val 
etMichu (i) ; quant à sa naissance et à sa position so- 
ciale,elles étaient toutes deux de nature à le faire ao- 
cueillir partout , et surtout dans la maison de mes- 
dames de Sainte- Amaranthe. La mère l'avait recn 
avec cette grâce qu'elle mettait toujours à recevoir 
les hommes remarquables ou qui annonçaient du 

(]) Clairval et Michu avaient été les talentsles plus re- 
marquables de rOpéra-Coniique, c'est-à-dire la comédie 
italienne. 

TOMK III. 7 
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talent , et , certes , les essais de celui-là étaient de 
nature à faire prévoir ce qu'il serait un jour. Re- 
connaissantde la bienveillance qu'on luimontrait, 
le jeune homme vint d'abord pour le témoigner ; 
ensuite un sentiment plus profond l'attira dans 
cette maison ; un seul mot l'expliquera : mademoi- 
selle de Sain te-Âmaranthe n'était pas mariée alors. 

C'est une figure si suave et si belle que celle de 
madame de Sartines , que je ne puis me résoudre à 
parler d'elle sous un rapport qui pourrait ternir 
l'auréole qui entoure son céleste visage. Je 
veux donc faire comprendre que le sentiment qui 
unissait à elle le jeune et bel artiste , était aussi pur 
que l'âme decel le qui éprouvait pour lui un senti- 
ment aussi profond qu'il était tendre. Mais ni l'un 
ni l'autre n'avaitparlé; les yeux d'Emilie , même, 
étaient demeurés muets devant un bonheur que 
devait suivre un remords. Tant qu'elle fut libre y 
elle garda le silence » bien certaine que sa mère 
n'aurait jamais consenti à ce mariage; et lorsqu'elle 
fût mariée , elle était encore plus empêchée , car 
alors le devoir delà femme lui commandait de fuir 
Fadultère. 

Cet amour chaste et pur comme celui des anges 
fut donc presque ignoré ; car on ne pouvait que le 
présumer à une émotion plus vive ressentie en en- 
tendant prononcer un nom. Oh ! de telles afïéo* 
tions sont grandes et saintes ! et peut-être donnent- 
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elles au eœar pi as de joies divines qu'an senti- 
ment sanctionné par la voix de tous. Les mystères 
de l'âme ont un charme inconnu h ceux qui n'ont 
pas aimé pour le bonheur seul d'aimer , et dont 
l'égoisme du cœur se tait devant la puissance de 
cet amoursilencieux, heureux dédire : Je l'aime ! . .. 
et non : Je suis aimé! 

L'artiste déjà célèbre dont je parle^ venait habi- 
tuellement chez madame de Sainte-Amaranthe ; il 
avait deviné le chagrin de la mère et de la fille au 
moment où leur maison avait cessé d'être ce qu'elle 
était y et voulait leur apporter à toutes deux 
une consolation que leur cœur comprit... Ce fut 
alors que les Girondins , reconnaissant tout le 
charme de la maison de madame de Sain te-Âmaran- 
the , y vinrent en foule pour y jouir de cette douce 
causerie et des entretiens élevés qu'on y trouvait. 
Cette Gironde , dans laquelle étaient les esprits les 
plus remarquables de l'assemblée , partageait son 
temps entre ses devoirs parlementaires , madame 
Roland et madame de Saiute-Âmaranthe ; insensi- 
blement les hommes mal pensants s'éloignèrent 
d'eux-mêmes^ et les artistes et les Girondins demeu- 
rèrent , avec quelques anciens et nobles amis qui 
avaient échappé au couteau révolutionnaire , les 
seuls commensaux de la maison de madame de 
Sainte- Amaranthe... le génie sous toutes les formes 
y ralluma de nouveau son flambeau. 
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Cependant tous les artistes n'étaient pas demea* 
rés chez madame de Sainte-Amaranthe ; quelques- 
uns en avaient été éloignés par elle-même : de ce 
nombre était David. 

— Pour vous-même, lui avait elle dit ^ il y a ici 
trop de gens qui vous blâment. 

— J'ai fait mon devoir, répondit David. 

— Ne me parlez pas ainsi , voyez-vous ! Votre 
devoir!... tenez , laissez-moi ! n'insistez pas sur la 
continuation de nos relations , elles ne nous con- 
viendraient plus. 

Madame de Sainte-Amaranthe voulait parler 
non -seulement de la mort du Roi et du vote de 
David (i) , mais des deux tableaux qu'il avait faits 

(i) Jean-Louis David , né à Paris en 1748. Il était fils 
d'un marchand de fer % qui mourut dans un duel, mort 
assez rare à cette époque pour un homme de sa classe. 
David fit de bonnes études aux Quatre-Nations, et fut 
élevé pour être architecte. Il n'aimait pas cette profes- 
sion, et ce fut un jour qu'allant voir Boucher, il sentit 
une telle vocation pour la peinture, qu'il obtint enfin de 
sa mère de suivre les cours de la peinture d'histoire. Il 
suivit les cours de Vien , et obtint bientôt le prix. Grâce 
à la généreuse bonté de mademoiselle Guimard, il obtint 
le grand prix , partit pour Rome avec Vien, et là il étudia 

* On appelle, comme on sait, marchands de fer, ceax qai rendent du 
crin, de la laine, de la plume, tout ce qai tient h ce qu'on désigne sous le 
nom de literie. 
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lepuisce moment, l'un pour Lepelletier de Saint- 
^argeau , l'autre pour Marat. 

Lorsque le procès du Roi fut terminé et qu'on 
lut procéder aux votes , plusieurs membres de la 
Convention reçurent des avis pour ne pas voter , 
jt cela avec menaces ; Lepelletier reçut deux let- 
res, dont l'une était anonyme, et l'autre signée du 
lom d'un garde-du- corps du Roi appelé Paris. Dé- 
laignant les avertissements donnés, Lepelletier 
rota la mort... Le lendemain , se trouvant chez 
février y restaurateur au Palais-Royal, il y rencon- 
ra Paris. 

— Je t'avais averti , lui dit ce dernier , en lui 
^longeant un couteau dans le cœur !... 

Lepelletier tomba mort. 

David fit un tableau sur cet événement; il ai- 
nait Lepelletier , et voulut consacrer ce qu'il ap- 
olait son martyre. Il fit un grand tableau repré- 
entant Lepelletier étendu sur son lit mortuaire ; 
U-dessus de sa tête , on voyait un sabre suspendu 
«r un cheveu et traversant un papier sur lequel 
gt écrit : 

Je vote pour la mort du tyran. . 

t devint ce que nous Pavons vu ici. Son dessin était 
«au, mais ses incorrections, son mauvais goût, son 
sauvais coloris, lui enlevaient la place du premier pein* 
re de l'époque. 

7. 
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En haut da portrait est placée Tinsoriptioa 8ai— 
vante , 

L'au 1793 y 2^ de la Rapublique , 
Â Michel Lepelletier , 

ÂSSASSllTi POUR ATOIR TOTi LA MORT DU TTRAII , 

L.-J. Datid, son collègue. 

Quelques mois après la France gémissait sous 
la plus épouyan table faction que les troubles poli- 
tiques aient jamais fait éclore. Quelques yictimes 
crièrent au secours ; leur cri de détresse fut en- 
tendu par une noble femme. Elle apprit en même 
temps que Ma rat avait dit : 

— Le mal du système actuel, c'est qu'il est trop 
doux. Il faut que le sang coule... non par gotUtes, 
mais à torrents. 

— Voilà celui que je dois frapper, se dit-elle! 
Et Charlotte G)i-day arrive à Paris le 12 juil* 

let 1793. Le lendemain, Marat n'existait plus, et 
nos fers étaient rivés encore plus fortement , car 
les décemvirs qui décimaient la France vengèrent 
sa mort sur des innocents. A l'occasion de la mort 
de Marat, il vint une députa tion conduite par Gui- 
rault , qui s'écria en entrant dans la Convention : 

— Où es-tu, David? tu as transmis à la postérité 
l'image de Lepelletier mourant pour la patrie... Il 
te reste encore un tableau à faire 1... 



r 
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Je le ferai ! «'écrie à 6on tour David d'une toîx 
tremblante d'émotion.. . 

Et ces deux hommes s'embrassent en pleurant ! . . 
Us auraient pu faire croire, en vérité, si l'histoire 
n'avait pas été la , que Marat était le premier ci- 
toyen de la France ! . . . 

Il fit donc ce tableau dont j'ai vu l'esquisse (i), 
et le fit effrayant de vérité. Le monstre est mourant 
dans sa baigpaoire , pâle , livide , coiffé d'un mou- 
choir !.. il était hideux. 

Cette volonté de faire servir son talent à repré- 
senter, à perpétuer le souvenir des horreurs de l'é- 
poque, paraissait coupable plus que tout le reste à 
madame de Sainte-Amaranthe : elle le témoigna à 
David 'y quant à Emilie , cet homme lui avait tou- 
jours été odieux. Le jour où il revint chez sa mère, 
elle tressaillit en le voyant ; David s'aperçut de ce 
mouvement... — Vous devriez venir voir mon der- 
nier ouvrage, dit-il à madame de Sartines^ ens'ap- 
prochant d'elle... il est assez héroïque pour plaire à 
une femme comme vous ! . . Voulez- vous le voir ?. . . 

Emilie demanda en frémissant quel était le sujet? 

— Il est touchant, répondit David. 

Et il lui raconta qu'un jeune enfant âgé de douze 
ans, Joseph Barra , natif du village de Palaiseau, 

(i) Elle était à Versailles chez M. de Bonnecarère , qtii 
l'avait eu de David lui-même , dont il était Fami. 
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appartenant à une pauvre famille , s'engagea 
comme tambour afin de soulager sa pauvre mère... 
il partit pour la sanglante guerre de la Vendée... 
Un jour, il fut entouré parles troupes vendéennes. 

— ^Rends-toi, lui dit-on, et crie vive Louis XVH ! 
— Vive la République ! s'écrie l'héroïque enfant, 
tandis que vingt baïonnettes étaient croisées sur 
sa poitrine... Au même instant il tomba mort... 
Cependant il eut le temps de presser sur son oœar 
sa cocarde tricolore. 

C'était ce moment que David avait représenté, 
Emilie le remercia^ en lui promettant d'aller visi- 
ter son atelier lorsqu'il aurait des sujets plus gais : 
car, ajouta~t-elle en souriant , nous n'avons sous 
les yeux que de tristes images; pourquoi les mul- 
tiplier encore? 

David sortit de cette maison avec un sentiment 
pénible : on l'avait presque humilié... Il n'était 
pas aussi méchant qu'on le dépeint sans doute ; 
cependant il l'était assez pour effrayer ceux qu'il 
pouvait vouloir perdre... Ce n^était pas son inten- 
tion de nuire aux dames de Sainte-Amaranthe ; 
mais , sans le vouloir , il parla d'elles dans un sens 
malveillant. Saint-Just et Robespierre le ques- 
tionnèrent : il raconta l'intérieur de cette maison, 
l'accueil fait toujours de préférence aux nobles et 
aux gens d'autrefois, et tout récemment à la Gi- 
ronde tout entière. 
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— J'y ai diné, leur dit-il, avec Guadet, Genson- 

ûé, Boyer-Fonfrède, Valazé, et cinq ou six autres. 

Robespierre fronça le sourcil... Dès ce moment, 

la maison de madame de Sainte*Âmarantlie fut 

entourée d'une triple surveillance. 

La Gironde mourut... En perdant ses nouveaux 
amis, madame de Sainte Amaranthe fut désespé- 
rée !... l'inertie de la nation lui parut criminelle. 

— Oh ! que n'avons-nous encore des Charlotte 
G)rday! s'écriait-elle. 

Un jour , David revint chez elle. 

— Je viens vous avertir, comme ami , lui dit-il. 
Prenez garde aux hommes que vous recevez : Ro- 
bespierre m'a chargé de vous parler de cela. 

— £h ! grand Dieu ! demanda madame de Sain te- 
Amaranthe , comment des personnes aussi obscu- 
res que nous le sommes , peuvent-elles marquer 
devant le chef du pouvoir?... Je ne vois que peu 
de monde , j'en verrai encore moins. 

On allait peu au spectacle; les théâtres étaient 
devenus des lieux indignes de recevoir une femme 
qui se respectait encore... Emilie était un jour à 
l'Opéra-Comique : heureuse d'oublier un moment 
ses douleurs, la charmante créature était belle 
comme une de ces péris radieuses que nous ofFrent 
nos rêves. 

— Quelle belle personne, dit Robespierre à 
Saint- Just... 
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— C'est mademoiselle de 6ainte-Amaranthe. 

— - En yérité ! je ne l'aurais pas reconnue... elle 
est ravissante !... 

— Oai y elle est belle ^ répondit d'un ton sombre 
le farouche ami de Alaximilien... ; mais elle et sa 
mère sont traîtres à la République* 

Robespierre leva les épaules. 
— • Tu ne veux pas le croire? eh bien ! mets au- 
près d'elle un ou deux espions , et tu verras. 

— Ce que je veux bien voir , je n'en charge que 
moi y dit Maximilien... ; j'irai chez madame de 
Sainte-Âmaranthe. 

En effets il y vint avec Sain t- Jus t, Legendre , 
Barrère y et plusieurs autres... ; ils crurent que la 
maison de madame de Sainte- Amarantheétait une 
succursale de Coblentz y où ils allaient trouver un 
foyer de conspiration ; mais la maison était une 
sorte de bazar où chacun entrait et sortait sans 
laisser de trace. 11 fallait étudier cet intérieur... : 
ce fut en efFet Robespierre qui s'en chargea. 

C'est alors qu'il devint amoureux d'Emilie... Il 
était d'abord venu dans des intentions sinistres ; 
mais , attaché par cette amabilité enchanteresse de 
la mère , ébloui y touché des grâces et de la beauté 
de madame de Sartines y il résolut , avant tout ; 
d*exercer sur elle un autre empire que celui de la 
terreur. 

Robespierre y lorsqu'il le voulait , savait prendre 
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un ton parfait y des manières de gentilhomme, et 
ne rappelait en rien sa sanglante renommée. — Il 
faisait des yers pour Emilie (i) ; il chantait des ro- 
mances qui signifiaient ce qu'il ne voulait pas en- 
core dire... il envoyait des bouquets... C'était une 
idylle tout entière que la conduite de Robespierre. 

— - Que me veut cet homme? disait Emilie à cet 
artiste ; que me veut-il ?... Il me fait mal, lorsque 
son œil rouge et enflammé s*arrête sur moi !..» 

£t , en parlant ainsi , son regard d'ange dévoi- 
lait de douces et suaves pensées à celui dont l'a- 
mour l'adorait en silence. 

Le parti de Robespierre fut alarmé de cet amour 
pour une femme née leur ennemie... Leur enne- 
mie !... la douce créature ne savait pas haïr même 
les méchants. Mais ce n'étaient pas des hommes 
tels que Saint-Just et Henriot qui pouvaient com- 
prendre une telle âme. Bientôt des paroles moqueu* 
ses furent dites à Robespierre : on lui reprocha de 
soupirer, de faire des madrigaux, et de n'avoir en- 
core rien obtenu. Le tigre pouvait sommeiller , 
mais il vivait toujours!... En écoutant les raille- 

(i) Voici le quatrain fait pour elle ; il est déjà dans le 
Salon de Robespierre. 

Sar le poQToir de tes appas 
Demeure toajours alarmée ; 
Ta seras d'autant plus aim^ , 
Si to Teiu ne l'être pas. 
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ries de Saint-Just , il sourit avec ane expressioi 
qui annonçait le malheur de deux femmes inno 
centes. 

Une des prétentions de Robespierre , car il ei 
avait beaucoup , était d^étre aimé , et de l'être pa: 
le seul effet de son regard; il lui croyait la puis- 
sance magnétique d'attirer à lui irrésistiblement.. 
Une autre de ses faiblesses était que son triomphf 
fût connu. 

Emilie , tremblante pour sa mère , son frère . 
son mari et sa belle-sœur, flattait le tigre, espérant 
ainsi le museler... Pauvre enfant !... Maximilien 
ne vit dans la douceur de son sourire , la suavit( 
de son regard , que le sentiment qu'il crut lui in- 
spirer... Il en fut heureux, et il le laissa voir £ 
plus d'un de ses amis. Mais ce n'était pas tout : il 
fallait célébrer ce triomphe , et une fête fut ordon- 
née à Maisons (non pas le même que celui di 
M. Laffitte) , près de Charenton^ dans un lieu char- 
mant qu'il avait fait arranger , et qui serrait et 
de semblables occasions... 

Il parait certain que Maximilien aimait madami 
de Sartines..., il était pour elle comme il ne fu) 
pour aucune autre femme dans cette journée pas- 
sée àla campagne...; Quand il y a de l'amour dam 
le cœur , il y a de la confiance même chez le pluî 
scélérat. Robespierre , en étant auprès d'Emilie 
qui, tremblant constamment pour les siens, n'osai 
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i^mais le repousser, se laissa aller plus loin que la 
prudence ne le permettait. Il parla d'abord d'à* 
lûonr...; ensuite , Toulant éblouir , il parla de la 
^ute position à laquelle il touchait...^ il dit son 
^ret enfin , et celui de son parti. 

Le lendemain, un de ses fidèles fut le trouver : 
Robespierre était sombre ; il savait que les excès , 
^elque faibles qu'ils fussent, lui étaient nuisibles, 

5* «Y livrer était donc une faute selon lui ; mais 

'* ignorait encore jusqu'où elle avait été. 

— Maximilien , lui dit l'ami , as-tu le souvenir 

*^ ce que tu as fait cette nuit ? 

EOBESPIERRE. 

Il est inutile de me le rappeler : ma tempérance 
^ assez connue Si je me suis oublié, cela m'arrive 
^p rarement pour que l'on m'en fasse un re- 
^^roche. 

SAINT-JUST. 

Et si cet excès avait une suite funeste, non«seu* 
Yement pour toi , mais pour tes amis? 

ROBESPIERRE. 

Que veux-tu dire?... 

SAIIÏT-JUST. 

Qu'hier tu t'es oublié...; lu as parlé, et tu nous 
exposes aux plus grands périls. 

To» lu. s 
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BOBBSPIBBRE. 

Mais. .«^ nous étions seuls ! 

SAiirr-JDST. 
Seuls!... et ces femmes? 

BOBESPIBBBE. 

Ces femmes? mais elles m'aiment^ ces femmes; 
que puis- je craindre d'elles ?... 

SAINT-JUST. 

Maximilien, Henrîot et moi , nous t'avons tou- 
jours retenu sur le bord de cet abîme , où ton en- 
têtement Tient de te faire tomber... Dans ton in- 
discrétion, tu as laissé entendre des noms qui com- 
promettent d'autres têtes avec la tienne... Si tu 
étais seul, tu serais libre; mais d'autres marchent 
dans ta voie , et ceux-là agiront à la fois et pour 
eux et pour toi... Il faut prendre un parti. 

BOBBSPIBBRE , fort pâle. 

Que faut-il faire ? 

SAINT-JUST. 

Envoyer ces femmes à la mort. 

BOBESPIBBBE. 

Y penses- tu?... 
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SAnriyjusT. 
C'est le seul moyen de nous conserver j songes -y? 

ROBESPIEERE , tombant sur une chaise. 
Non..., je ne le veux pas! 

SAIICT-JUST. 

Je t'ai dit que tu n'agiras eu toute cette affaire 
ne sous la direction de ceux que tu as compro- 
lis... Songe à cela , Maximilien ! 

Robespierre n'était qu'une figure visible du 
rand principe que les terroristes de 03 mettaient 
D avant. Dans sa renommée , rien ne venait de 
lîi^ sa force était empruntée ; il ne pouvait rien 
ar lui-même. 

Trois jours après cette malheureuse fête de Mai- 
)ii8 , madame de Sainte-Âraaranthe fut arrêtée 
ans sa maison , avec madame et M. de Sartines , 
m jeune fils , et la sœur de M. de Sartines. 

Une heure avant l'arrivée de la force armée , 
lies avaient reçu une lettre (i) sans signature dit- 
Oy qui leur recommandait de fuir promptement... 
lies s'y disposaient lorsqu'elles furent arrêtées. 

Madame de Saint-Âmaranthe fut ordinaire 
omme courage; tout le monde en avait alors; mais 

0) On a dit que cette lettre était de Robespierre ; ju 
B croirais sans peine. 
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Emilie fat sublime. Calme , résigpaée , conservant 
cette liberté d'esprit qui indique le vrai courage^ 
elle fit rougir plus d'une fois ces monstres bour- 
reaux^ qui ne rougissaient jamais. 

Il était difficile de condamner deux femmes dont 
la vie était aussi inoffensiTC... Le prétexte fut 
bientôt trouvé. Elles furent condamnées comme I [ 
complices d'^c^intro/, assassin de Gollot-dHerbois... k 
Madame de Sartines sourit avec mépris en écoutant k 
ses juges. k 

-^ Pourquoi mentir? leur dit-elle. Il fallait diro k 
en nous condamnant pourquoi vous prenez noik 
têtes. . . votre iniquité en serait moins vile. J| 

Et se tournant vers sa mère, elle lui parla tMt 
calme et tendresse pour la fortifier. ^ 

C'est la preuve d'une haute supériorité qu'on 
courage de sang-froid comme celui de madame de 
Sartines..., surtout lorsque la vie bouillonne dans 
vos veines, que vous avez encore tant d'annéei 
devant vous à parcourir, et que vous vous voyei 
ainsi retranché brusquement des vivants. Alors, 
quand nous voyons une vive énergie sans osten- 
tation, nous devons nous incliner devant elle; et 
lorsque c'est une femme jeune et belle qui agit 
ainsi, nous devons ajouter à notre respect une vive 
et profonde admiration. 

Madame de Sartines coupa elle-même ses che- 
veux , et les partagea en plusieurs lots qu'elle 



i 
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^ dMurgea le concierge de la Conciergerie de reniet- 
1^ ire aux personnes qu'elle lui désigna. Sa mère 
■^ était abattue... Emilie fut à elle^ et l'embrassant 
: avec son jeune frère : Ma mère^ lui dit madame 
^ deSartines..., comme nous sommes heureux I nous 
"f mourrons avec toi ! 

"f Lorsqu'on leur apporta les robes rouges qu'elles 
' devaient reyétir pour aller à la mort, madame de 
Sainfe-Àmaranthe repoussa d'abord la sienne^ et 
retomba pâle et sans force sur sa chaise. Madame 
de Sartines fut encore pour elle un ange consola- 
teur, et fortifiant sa faiblesse, donnant elle-même 
l'exemple, elle vint ensuite se montrer à sa mère, 
comme pour lui dire : 

— Aurai-je plus de courage que ma mère? 
Hais lorsque les yictimes furent dans le fatal 
tombereau, madame de Sainte-Âmaranthe reprit 
sa présence d'esprit; elle causa a^ec sa fille^ en- 
couragea son fils et son gendre, et ces infortunés 
brayèrent ainsi jusque dans la mort ceux qui les 
assassinaient. 

Tout à coup madame de Sartines, qui parlait 
aveo la gravité que demandait le momeut, mais 
avec une entière présence d'esprit, s'arrêta au mi- 
lien d'une phrase; son front pâle reçoit une teinte 
encore plus blanche, son œil se voile...; une larme 
est suspendue a sa longue paupière ; sa bouche se 
ressefro oonTulsivement... Ah ! c'est que, parmi 

8. 
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cette foale oiseuse qui Tient Toir i 
pauvres femmes portant la chemise r 
cette foule cruelle, son œil a rencontn 
être dont le regard a fait battre son c( 
pidement... elle cherche encore celui 
reux qui est Tenu demander un de 
d'amour à celle qui va mourir !... Un< 
connaissance émeut le cœur d'Emilie 
quant la physionomio bouleversée 
qu'elle ne doit plus revoir, et que p 
aimait tant!... A cette pensée, sa têt 
sur sa poitrine... ses .yeux se ferment., 
mourir avant de toucher l'échafaud. 
faud... ! ce mot évoqué par elle-même 
saillir..,; mais ce n'est pas pour elle... 
tacle pour le malheureux... ! Emilie ri 
avec force... ; son beau regard se p 
cette foule avide... î elle cherche de 
visage aimé... , elle a retrouvé son œ 
pleurs attaché sur elle... Unedernic 
chant, appuyant son regard sur le s 
révèle, pour la première fois, tous les i 
fection que contenait son cœur ; puis, 
toutes ses forces, elle le supplie, par I 
de ce même regard , de fuir cette scèc 
et de deuil... D'abord, son ami ne put 
il suivait machinalement cette cha 
vie était attachée... Tout à coup un c 
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entendu..*. Emilie ouvrit les yeux... ,• elle tres- 
saillit... car elle approchait eu ce moment de 
Téchafaudl*.. Mais ce n'était pas elle qui avait 

crié.... 



■1 » 
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(JAIITIER 1795.) 



Tout est de l'histoire chez un peaple comme 
nous... Nous sommes légers dans ce qui est sérieux, 
sérieux dans ce qui est léger -, et tout cela ayec un 
aplomb parfait. Je ne yeux pas, en avançant cette 
opinion, soutenir unç thèse défavorable à la na- 
tion française. Je dis seulement qu'elle est légère 
et peu réfléchie dans les grandes choses. Les in* 
fortunes les plus terribles ne laissent pas de sou- 
venirs dès qu'elles sont éloignées, même avec les 
deuils les plus profonds. Cela est heureux, dira- 
t-on vulgairement : peut-être. Je ne crois pas que 
le bonheur consiste à oublier. — Il est des peines 
dont il faut même que le souvenir demeure comme 
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leçon^ ou même comme point de ressemblance.— 
En quoi qae ce soit en ce monde, tout est préfé- 
rable à l'oubli... L'oubli est une mort morale de 
rame et du cœur... L'oubli annonce l'absence de 
toute affection douce... Celui qui oublie, enfiOi 
est un être à part dans la création, car, s'il n'a pu 
de souTcnirs, il n'a pas d'espérances, il n'a pas de 
craintes ; et toute la vie pourtant ne se compose 
que de ces continuelles péripéties. C'est par elles 
que notre existence est animée^ c'est par elles enfin 
que nous sortons de l'apathie et du néant^ et qie 
nous vivons» 

Ce fut sur ton tau moment où la France échappa 
à ce massacre général dont quelques monstres l'a- 
vaient menacée, que cet oubli de toutes choseï 
dont j'ai parlé fut frappant; à peine respirai t»on! 
à peine était-on rassuré sur sa vie et celle* da 
siens, qu'oubliant l'état dans lequel était encore 
Paris après 1794, les femmes et les hommes dl 
tous les âges et de toutes les conditions, fatigué 
de larmes et de souffrances, ennuyés d'une aofli 
longue privation de tous plaisirs, firent un appel 
a toutes les joies, à tous les plaisirs. Mais un obs- 
tacle renaissait sans cesse pour s'opposer à oa 
joyeux desseins; on voulait rire, mais on n'osait pat 
ou oubliait le danger passé parce qu'il rappelaiti 
beaucoup de gens qu'ils devraient être encore ei 
deuil, mais on voulait bien se le rappeler pooi 
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isser éveiller une crainte personnelle. Aucune 
monnedela société ayant un nom^ une fortune, 
le position, ne Toulait reoeroir ni ouvrir sa mai- 
D ; il y avait un reste de terreur qui parfois se 
alevait encore et faisait trembler les faibles... 

I i c'est qu'on avait été si malheureux, qu'il 
lit bien permis de craindre!... Si je me plains, 
»l qu'on necraigpaait pas assez. 

II en est de la patrie comme de la famille dans 
«ucoup de circonstances ; on est solidaire pour 
Diienrs choses et sur ces choses on se tait ; mais 
en est d'autres tellement connues qu'il vaut 
ieox les expliquer que de les tenir sous le silence. 
) ce nombre est la légèreté qu^on nous a repro- 
tëe après 1793. Sans doute elle fut coupable , 
alefais sa source ne fut pas dans un sentiment 
nd. Nous sommes bons , et cette qualité est une 
eelles dont nous pouvons être fiers. Mais nous 
aunes lAgebs ; nous le sommes au point de rire 

BOire supplice à nous-même ; et lorsque M. de 
lampcenetz disait au tribunal révolutionnaire , 
i éeoatant sa condamnation : Je defnande si c'est 

0Msm0 o kt ^de nationale et si fonpeui 

Jmkre remplacer pour vingt-quatre heures seu' 
%mU? le mot eût été atroce dit sur un autre ; 
lia pour celui qui allait mourir, il est rempli de 
iragc, car il annonce de la présence d'esprit. 
Won, c'est une injustice d'attribuer à un mauvais 
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sentiment cette extrême légèreté dont noos fimo 
une 8Î éclatante démonstration en 95. Elle n'ei 
est pas moins blâmable ; mais l'origine n'a rien d* 
ce qui, surtout dans des femmes, est toujours lé 
Yoltant et repoussant même.... la cruauté. — Non 
sommes légers. Nous sommes comme le peuple d' 
Pirée. Nous ayons besoin d'un changement d 
situation , et , lorsque cette situation est passée, i 
nous faut en quoi que ce soit plaisanter sur elle. 

Cela ne m'empêche pas d'être fière de ma natioi 
Nous n'ayons rien de caché , au moins. On pei 
nous juger sur nos actions ; et lorsqu'on aura d 
que nous sommes légers , on aura dit à peu pr 
tout le mal qu'on peut dire de nous. 

Lorsqu'il fut reconnu qu'il n'y aurait paseiUMM 
de longtemps de maisons particulières où l'on si 
ceyrait , alors les jeunes gens les plus à la mod 
parmi les incroyables , les femmes les plus éW 
gantes parmi \e& merveilleuses , décidèrent qu'oi 
danserait dans desbals publics, où toute la boniM 
compagnie allant en masse , elle ne serait pas ei- 
posée à rencontrer des personnes étrangères à elle 
La chose arrêtée , on choisit un local , le premio 
fut l'hôtel de Richelieu , au bout de la rue Low 
le-Grand : on l'appela par cette raison le i&a/lt 
cAe/teu. Plus tard , on prit l'hôtel de Thelusson (i) 

(i) Cet hôtel n'existe plus... il était en face de la n 
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me de Proyence, et le bal reçat également le 
nom de bal Thelusson, 

Mais ce fut le premier qai reçat une seconde dé- 
nomination bien étrange ! on l'appela le bal des 
Fictimesl.., et yoici l'origine de ce nom. 

Au moment où la France en deuil se voyait dé- 
cimer cbaque jour^ la plupart des femmes en 
prison , voulant sauver le trésor de leurcbevelure 
pour le léguer à ceux qu'elles aimaient, avaient pris 
le parti de le couper elles-mêmes... avant même 
que lebourreau n'y eût un droit... Lorsqu'elles sor- 
tirent de prison ensuite , ces jeunes femmes, elles 
se trouvèrent avec des cheveux courts , et la pre- 
mière d'elles toutes était madame Tallien. Comme 
elle était parfaitement belle , et que cette coiffure 
lui allait bien, elle la garda. Mais ce fut autre chowse 
avec des femmes qui n'avaient pour elles que des 
cheveux coupés... 

On trouva uu moyen terme : ce fut d'en faire 
une mode générale. On appela cela galamment 
une coiffure à la victime!,., mais où ce mot devint 
choquant, ce fut au bal de Richelieu. 

Deux mères que je ne nommerai pas , car elles 
existent toutes deux , avaient leurs deux enfants 

CeruUi, aujourd'hui la rue LaiEtte... Murât Tacheta 
lorsqu'il se maria, c'est-à-dire deux ans après. Il avait 
pour portail une immense arcade de mauvais goût. 
TOHi ni. 9 
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avec elles à ce bal ; Tune était une fille , l'autre na 
fils : la fille avait treize ans, et le garçon de qaini9 
à seize. Ces deux dames se rencontrèrent au bal d^ 
Richelieu pour la première fois depuis la Révola— 
tîon ; la dernière fois qu'elles s'étaient vues , c'é — 
tait aux Tuileries, en 1791. L'une de ces dames 
avait émigré : son mari n'avait pas voulu la suivre , 
et le malheureux avait payé son obstination de sa 
tète. C'était le père du jeune homme. Celui de I0 
jeune fille était mort à Quiberon. 

L'orchestre venait de jouer les premières mesures 
d'une contredanse, lorsque la jeune fille, qu'on 
appelait Adèle , fut engagée par un jeune homme 
inconnu. Avant de répondre , elle tourna les yeax 
vers sa mère pour lui en demander la permission ; 
mais au lieu de répondre par une acceptation , la 
mère delà jeune fille dit au jeunehomme : -— Jesuis 
bien fâchée , monsieur, ma fille est engagée. 

Le jeune homme se relira avec regret , car la 
jeune fille était alors* fort jolie. 

— Mais, maman , dit-elle à sa mère , pourquoi 
avoir répondu que j'étais engagée? je ne le suis 
point du tout. 

— Je le sais bien, niïi fille; un peu de patience. 
Et, se penchant alors vers son ancienne amie de 

rOEil^de-Bœuf... 

— Ernest est-il engagé? lui demanda-t-elle. 



f 
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*-> Non...; pourquoi?.... je croîs qu'il n^aime 
Pas beaucoup la danse... 

— Croyez-vous qu'il voudra bien danser avec 
^a fille? 

— Vraiment , reprit l'amie , je le crois bien... 
ïlmest... , engagez mademoiselle de ***. 

Monsier Ernest ne se le fit pas répéter deux fois ; 
et y saisissant la main de mademoiselle de "^^^ , il 
l'entraina dans la contredanse , où précisément il 
manquait un couple. 

— Ne voyez-vous pas pourquoi j'ai fait danser 
ces deux jeunes gens ensemble? demanda madame 
de *** à l'amie de l'OEil-de-Bœuf. 

— Non...; pourquoi cela ? parce qu'ils sont tous 
deux très-gentils peut-être ? 

— Ce n'est pas cela : c'est que leurs pères sont 
morts tous deux pour le Roi ; et je trouve que ja- 
mais une jeune fille orpheline du fait de ces can- 
nibales ne devrait danser qu'avec le fils d'un mar- 
tyr comme son père. 

— Ah ! que c'est merveilleusement trouvé ! s'é- 
cria l'amie...; c'est une idée qu'il faut faire courir... 
Hélas ! nous ne sommes que trop ici ayant perdu 
des parents aussi tragiquement... Venez ^ prenez 
mon bras, nous allons prêcher votre invention. 

Le croira-t-on ? à peine cette volonté si étrange 
fut-elle connue, que les malheureux enfants qui 
avaient des droits a cette a£Preuse distinction furent 
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classéi, et la contredanse qui suivit ne ^t ooinpo- 
sëe qu'ainsi que l'avait désiré madame de'^'^'^. 

Le bal suivant, la chose avait fait des progrès : 
elle avait été revue et corrigée, et elle était en 
exercice fort activement. Je l'ai Tue. — J'ai vu 
danser la contredanse des Victimes , et cela , sans 
que les mères eussent un moment la pensée qu'el- 
les faisaient une chose extraordinaire selon les 
lois du cœur et celles du monde : car ces femmes 
étaient bonnes; et l'une d'elles est même PARFAin- 
MENT bonne , et , certes, elles savaient bien vivre. 
Quant aux enfants , il est inutile de dire qu'ils ne 
savaient pas ce qu'ils faisaient. 

J'ai longtemps été frappée , quoique bien jeune 
h cette époque, de cette manière d'établir et prou- 
ver des regrets. 

La chose se soutint. Il y a plus : lorsqu'elle de- 
vint publique, plusieurs personnes qui ne s'étaient 
pas abonnées, mais qui étaient pourtant dans les 
ponditions voulues, firent prendre des abonne- 
ments. On annonçait que le père, le frère. Tonde, 
la mère ou la tante enfin , avaient été victimes de 
la Révolution, et l'admission dans le cercle intime 
avait lieu aussitôt. On avait soin même de former 
la contredanse de celte manière : on mettait en- 
semble les orphelins les plus élevés en infortune, 
et celui qui n'était mort qu'en prison ne trouvait 
pas dans cette nouvelle loi assez de protection 
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e Bon fils OU sa fille eût une première 
> n'était pourtant pas la faute du père ou 
re s'ils n'étaient raorts qu'en prison ! 
i madame de Staël bien étrangement cour- 
e ce bal des F'ictimes et de cette .coiffure 
\me dont la forme rappelait cette horrible 
irécédant l'exécution / et cet assemblage 
3 et d'un fils de deux martyrs dans un bal , 
a des chants de joie, des éclats de la fo~ 
1 yérité , celui qui aurait tu de pareilles 
f qui aurait été témoin de plusieurs jours 
Révolution , l'étranger qui aurait assisté 
silles saturnales , pourrait dire que notre 
it une méchante nation , et certes il n'en 

l des Victimes était , malgré ce que je 
dire , un fort beau bal , mais avec le 
convénient d'une fête donnée sans mai- 
maison. Il y avait du froid, et pourtant 
t craindre la licence dans un lieu où nul 
tait apporté pour réprimer un excès., 
i celte même époque du hal des Victimes 
ame Tallien était dans le plus beau mo- 
ses triomphes y la rare perfection de sa 
avait reçu un complément tellement par- 
m vérité, une femme aussi belle est une 
) de la création que Dieu doit rarement 
la terre. C'était elle qui protégeait aussi 

9. 



102 BAL DS8 VICTIMES. 

la coiffure à h Victime y parce qu'elle lui seyait 
miraculeusement. Quant à la contredanse^ elle ne 
s'en mêlait pas : je ne l'ai jamais vue danser. Et 
pourtant si elle était grande^ elle ne Tétait pas trop 
pour danser ; et , au moment oùje parle> elle était 
svelte comme une biche et parfaitement élégante. 
Une seule fois je lui yis danser une anglaise, ou 
plutôt la marcher... Qiez elle , à la chaumière de 
Ghaillot, elle recevait du monde ^ mais sans don- 
ner de bals. On y jouait très-gros jeu, on y soupait, 
on y dînait ^ et voilà comment la vie se passait. 

Quant au bal Thelusson , il était bien composé 
aussi, mais moins bien pourtant que le bal Riche- 
lieu. J'ai vu dans ce dernier une foule de noms qoi 
seraient aujourd'hui sur la liste de la personne la 
plus difficile de Paris ; tandis qu'au bal Thelusson 
ils étaient plus rares ^ et d'autres plus abondants. 
Mais un bouleversement bien sensible pour nou8| 
qui aimons tant nos plaisirs y était celui qui avait 
eu lieu dans le Théâtre-Français; ce théâtre était 
tout à fait détruit : la moitié des acteurs avaient 
été enfermés , les hommes à Picpus et aux Made- 
lonnettes, et les femmes aux Anglaises et à Sainte- 
Pélagie... Les hommesétaient : Fleury , Dazincourt, 
Saint-Prix , Larochelle, Champville, Dupont j les 
femmes : mademoiselle Raucourt , mademoiselle 
Contât (l'aînée), mademoiselle Contât (la cadette), 
mademoiselle Lange , mademoiselle Devienne y 
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ues autres encore; toute la comédie enfin^ 
lemoiselle Mars n'était pas alors ce que 
ons depuis trouvé en elle^ un diamant sans 

t une chose remarquable que plusieurs 
omédiens que je viens de citer... : made* 
}Raucourt, mademoiselle Contât (Fainée) , 
)iselle Lange, mademoiselle Devienne... 
le-là, quelle adorable actrioe! quel cOeur 

même temps, mais quel talent!... Ah! 
st triste , lorsque le souvenir des bonnes 
[u'on passait à la Comédie-Française vient 
verser la pensée au milieu d'une représen-> 
omme une certaine à laquelle j'ai assisté 
pas longtemps; c'était une comédie... je 

nommer ni la pièce ni les acteurs , mais 
ien mauvais. Il n'y a plus maintenant que 

Ligier et Monrose. Qu'est - ce que le 
?... qu'est-ce que... mais silence. 
omédie-Française fut enfin délivrée ; ce 
quoi qu'en disent de certains livres fort 
*its , mais très-infidèles , deux camarades 
«lie avec eux qui les firent sortir de prison 
>sèrent à la mort : ce fut Talma , aidé de 
1. 

(ccptc mademoiselle Mars; elle est toujours par- 
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La biographie de quelques-unes de ces person- 
nes intéressera peut-être, étant surtout fort exacte 
et fidèle pour ce qu'elle rapporte des événements 
de l'époque. 

Mademoiselle Raucourt(i] était une personne 
d'une beauté achevée. Née en 1750 à Nancy, elle 
avait quarante- trois ans lorsqu'elle fut arrêtée, 
et elle était encore belle à étonner à ce moment 
Sa beauté avait fait son premier succès. Naturel- 
lement très-forte , le timbre de sa voix s'en était 
ressenti, et il était souvent rauque et dur; sa 
diction était juste, mais ses intonations ne Tétaient 
pas toujours. Elle avait reçu une bonne éducation , 
et voulut suivre la carrière du théâtre : à dix-sept 
ans elle quitta Nancy, et alla débuter à Pétersbourg; 
à vingt-deux ans elle revint à Paris ^ et débuta 
dans lesrAles deDidon, Emilie, Idamé , etc. Jamais 
une plus belle femme n'avait paru sur le théâtre : 
elle excita une admiration folle et passionnée ; 
on payait une place de parterre un louis , somme 
énorme pour ce temps-là. Elle eut une vogue 
qu'aucune actrice n'a vu se renouveler depuis. 
Les présents les plus riches , les cadeaux les plus 

(l) Françoise- Marie -Aaloinette Sauccrotte, née à 
Nancy^ d*un couiédicn de province et d'une femme atta- 
chée à la maison du roi de Pologne. Ce fut madame de 
Graffigoy qui la tint sur les fonts de baptême. 
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>gëuieux , les dons les plus rares^ lui furent 
't)diguës. Madame Dubarry lui donna un jour, 
Versailles, après une représenta tien où elle avait 
né Mérope avec une grande perfection , un col- 
r de diamants estimé 10,000 francs. 
~-> Soyez sage surtout, lui dit madame Dubarry. 
LfOnis XV vivait toujours !... — La reine Marie- 
ioinette la protégea , et mademoiselle Rau- 
irt se dévoua à elle avec un profond sentiment 
respectueuse tendresse. Proscrite en 93 avec 
cuimarades, libre ensuite avec eux^ elle fut 
Dore persécutée par le Directoire; mais, au 18 
mnaire , elle fut protégée par Napoléon , qui 
i fit une forte pension sur sa cassette et lui donna 
direction du théâtre français en Italie. L'un des 
les qu'elle jouait le mieux était Médée; ensuite 
Qéupâtre de Rodogune; Léontine dans Héra- 
uêy Dans ces rôles-là , elle était parfaite. 
En 1776, il lui arriva une singulière aventure 
l'elle ne voulut jamais expliquer ; elle disparut 
ai a coup , et reparut ensuite en 1779 , sans que 
cause de cette retraite ait été bien connue (i). 



(l) Se trouvant un jour au Raincy, chez moi, avec 
, de Saînte-Foix , il lui dit en riant qu'on savait bien la 
ison pour laquelle elle était partie. — Vraiment ! dit- 
le sérieusement; eh bien ! je vous affirme que ai vous ni 
rsoooe ne le savez et ne le saurez jamais. 



106 B\L DES VICTIMES. 

Chénier^ qui n'aimait pas beaucoup de moiide, 
n'aimait pas du tout mademoiselle Raucourt;il 
fit contre elle un quatrain fort méchant , et plas 
méchant que spirituel... il fut fait après une 
représentation de Phèdre, 

O Phèdre, en tes amours que de vérité brille! 
Oui, de Pasiphaé je reconnais la fille, 
Les fureurs de ta mère et son tempérament, 
Et Porjrane de son amant. 

Elle fut tout entière excellente dans plustean 
rôles qui lui furent donnés et qu'elle créa. C'était 
une femme d'un grand et beau talent. Mademoi- 
selle Georges est son élève , et on le voit bien (i). 

Je ne sais pas si l'on connaît l'origine de made* 
moiselle Contât. Elle s'appelait Louise Perrin, et 
sa mère était blanchisseuse établie dans le fau- 

(i) Mademoiselle Raucourt n'était ni bonne camarade 
ni douce dans ses relations; elle ne fut ni estimable, oi 
recommandable dans sa vie privée. En 1815, elle mourut 
subitement. Elle avait une belle terre dans les environs 
d*Orlcans, oii elle avait les plus belles fleurs, les plus 
beaux fruits et des serres magrnifiques. Elle venait sou- 
vent à la Malmaison , et Joséphine échangeait souvent 
avec elle des graines ou des plantes. A sa mort, le curé de 
Saint-Roch , qui avait bien cmboursé Targent de ses au- 
mônes, n'a pas voulu Tcntcrrer. Elle fut portée au Père- 
Lachaisc , après le service qui lui fut fait par un prêtre. 
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urg Sainl-€ermain. Cette femme blanchissait 
idame PréyiHe et madame Mole (l'aateur de 
iêanihropie et Repentir ), £a la voyant si jolie, 
examinant ses yeux , cette bouche de rose , ces 
nts perlées, ce nez si mignon et si spirituel , des 
lins aux doigts effilés , malgré son état rude et 
issier; quand ces deux femmes, dont Tune habile 
plus qu'habile même dans son art , démêlèrent 
il l'aTenir de mademoiselle Contât dans un de 
sourires , elles décidèrent que la petite Louise 
ait une grande actrice, et certes leur prédiction 
il grandement réalisée... Quelle destinée théâ- 
ile! comme elle était adorée du public..*! Main 
m quelle verye! quelle finesse! Qui a jamais 
lé Suzanne comme mademoiselle Contât ( et non 
s CoHTAT (i), comme il y a des hommes qui ont 
mauTais goût do parler encore aujourd'hui?...) 
Y a des rôles surtout où le souvenir de made- 

[l) Cette manière que quelques hommes d'aujourd'hui 
t prise de dire : Tagliooi, Mars, Contât, etc., est du 
it fliauvais ton. C'est là où on voit l'habitude de la bonnr 
npagnie , on seulement son reflet imparfait. Ainsi, l'on 
lil imiter les roués des temps passés; mais qu'on aille 
mler M. de Talleyrand^ ou M. de Montrond.ou M. d<* 
rbonoe quand il vivait , ou M. de Laval ( Adrien de 
Otmorency), enfin mille autres du même cercle. — 
m n'est, à mon gré, plusplatcment ridicule que l'af- 
iation de l'aisance dans les manières. 
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moîselle Contât suffit pour me guider enoora 
aujourd'hui^ tant rimpression qu'elle me pro- 
duisit fut profonde. 

£n 1789, la Reine , qui l'aimait , voulut la voir 
jouer. On lui donna deux jours pour apprendre œ 
rôle , c'était celui de la Gouyernante : il a sept 
cents vers ; elle l'apprit et le joua* 

« J'ai «nppris depuis deux jours (écrivit-elle à la 
a personne qui fit ses remerciements à la Reine) 
<( que le siège de la mémoire est dans le cœur. » 

Ce fut cettre lettre qui la fit enfei*mer en 179d. 

Elle quitta le théâtre encore jeune et char- 
mante (i) ; elle avait épousé depuis dix ans le cheva- 
lier de Parny , neveu du poète et poète lui-même. 
La société et la causerie de mademoiselle Contât 
étaient charmantes. Je l'ai vue très-souvent a la 
Malmaison , où elle était toujours fort accueillie. 

Sa sœur n'était pas mauvaise , mais elle n'était 
jamais honne ; elle jouait passahlement quelque- 
fois les servantes de Molière. 

Mais une personne charmante , qui était toutà 
la fois bonne actrice, bonne amie , bonne fille , 
excellente femme, c'était mademoiselle Devienne. 

(i) Elle mourut la même année que mademoiselle Rao- 
court ; la cause de sa mort fut un cancer. Elle était aloft 
à Vitry, dans une propriété que madame la dnchetie 
douairière d'Orléans acheta ensuite. 
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Ses camarades l'adoraient. Le public ne manquait 
jamais de Tenir remplir la salle le jour où son nom 
ae Toyait sur l'affiche... Bientôt ce fut un délire y 
et son nomTalait comme pour une nouvelle pièce. 
Elle était jolie , et surtout jolie pour une sou- 
Iirette... un nez fin , des yeux vifs^ une bouche 
fraîche et bien garnie et familière au rire... ; des 
mains , une taille , un pied. . tout cela , le bon 
Dieu l'aTait fait comme si elle eût été sotte , et 
Dieu sait qu'elle ne l'était pas. . . En peu de temps 
elle eot un nom^ une position^ et une élevée^ dans 
la sphère qu'elle s'était choisie. 

Mais qui était-elle ? Ah ! Toilà le roman , ou 
plntôt l'histoire. 

Mademoiselle Devienne était de Lyon. Son père 
était menuisier ou charpentier ^ je ne sais bien le- 
quel des deux \ mais ce que je sais^ c'est qu'il était 
le plus renommé dans la ville pour son honneur et 
sa probité. On disait du père Thévenin que si 
la noblesse avait ses Chartres , la bourgeoisie les 
avait aussi. Ainsi donc le {>ère Thévenin était le 
doyen de son état , et il était honoré et respecté 
de tons. 

n se disposait^ avec sa femme, à parler à 
leur fille pour lui faire épouser un honnête 
garçon à rabot et à scie , selon l'usage antique 
et solennel de la famille. Mais les enfants pen- 
sent quelquefois différemment de leurs parents^ 

TOBB III. 10 
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c'était précisément le cas de la petite Théfe-' 
nin. Elle se consulta , et Tit en elle nue si grande 
horreur pour le rabot et la scie y qo'elle youlat 
épargner du malheur au brave menuisier qu'oi 
lui donnerait pour mari ; et un matin , iandii 
qu'aucune fenêtre n'était encore ouTcrte, lorsque 
Notre-Dame de Fouryières était à peine éolairtiO 
par la première lueur matinale..., la jeune fille 
fit un petit paquet , s'agenouilla derant la porto 
de la chambre de ses bons parents , et... s'enfuit 

Elle courut beaucoup , mais aussi profita beau- 
coup. Enfin , elle en Tint à entrer à la Gomëdî^ 
Française , et à être ce que je tous ai dit. 

Elle gagnait tout ce qu'elle Toulait , et son sorf 
était heureux. Le souTcnir de sa famille là trou- 
blait un peu seulement, et bien souvent elle too- 
Jait partir pour Lyon. 

Les années s^écoulèrent. Un jour , il arriva de 
grandes choses... C'était la Réyolution, c'est-à-dire 
son commencement , la Fédération. Mademoiselle 
Devienne était au Champ -de-Mars , comme lei 
antres , élégamment habillée , dans une Toitore 
attelée de deux chevaux magnifiques, et elle, 
toute resplendissante de sa charmante figure et 
de son élégante richesse. 

Un ami de mademoiselle Devienne , qui depuis 
fiil le pi us dévoué des miens , la rencontra au mi- 
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du Ghamp-de-Mars qui coorait corame nne 
Iblle j seule, poar rejoindre sa voiture... 

— Qn'avez-vous ? où oourez-vous ! s'écria-t-il 
Ml lui prenant le bras. 

— Ah ! mon ami y mon cher Millin , si Toussa- 
fiez ce qui m'arrive?... 

Et elle riait et pleurait tout ensemble... 

— Mon ami , j'ai retrouvé... mon père ?... 
toi g mon père... ; il m'a reconnue...; il a reconnu 
la pauvre fille dans la belle dame avec des dia- 
ttaots ! Ah c'est beau cela^ Millin, n'est-ce pas?... 
- Millin sourit. Il n'y avait qu'un cœur parfait 
eomme celui de' mademoiselle Devienne pour dire 
vue telle parole. • . 

— Oui , il m'a reconnue, disait- elle tout eu 
ocrarant; il est ici avec la garde nationale de 
Lyon.. «9 et il veut bien loger cbez moi !... Il le 
Teot bien !... mon bon père !... si vous le voyiez 
«veo ses beaux cheveux blancs !... 

Cette pauvre Devienne était insensée de joie; 
elle rentra chez elle , mit la maison sens dessus 
doMOUS , et lorsque son père sortit de la revue , il 
tnrava son appartement tout prêt , et sa place à 
table , vis-à-vis de sa fille , comme étant le maî- 
tre chez elle... Elle le présenta à tous les princes , 
les ducs , tes marquis , les barons , qui venaient 
dans sa maison. Il faut que vous connaissiez mon 
UmhÊur , disait l'aimable fille. 
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Sa mère vint aussi de Lyon ; c'était une dévote, 
mais une Traie sainte. La maréchale de HoodiT 
la fit aller au spectacle : Trai miracle pour ceUe 
bonne Tieille qui de sa vie n'y avait été !... Elle 
alla Toir Athalie : on avait choisi cette pièce. La 
pauvre bonne femme crut lire dans sa Bible ; et 
tout à coup , au grand amusement de toute la 
salle y elle tomba à genoux dans la loge de la ma- 
réchale ; et y faisant le signe de la croix \k haute 
voix , elle entonna une prière. 

Mademoiselle Devienne y adorée du publie , de 
ses amis , dont elle faisait le charme , se retira 
trop tôt pour tous de la scène. Elle épousa M. Gé- 
yaudan , dont elle a complété la félicité en con- 
sentant à prendre son nom. 

Mademoiselle Lange était la cinquième prison* 
nière des Anglaises avec ces dames ; elle était ia« 
Tissante de beauté, mais moins bonne actrice que 
celles que je viens de citer* Elle jouait les amoii* 
l'cuses avec un talent qui était doublé par sa 
charmante figure et un organe enchanteur..t 
Cette physionomie touchante , cette parole har- 
monieusement accentuée eurent un grand e£M 
sur un tribunal entier , à peu près vers le tempa 
de la première année du Consulat. 

Un Américain était lié avec mademoiselle Lange, 
et devait l'épouser. Le mariage n'eut pas lieu | et 
cet homme voulut partir pour Philadelphie et 
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ttinener une petite fille , nommée Palmyre , que 
idemoiselle Lange Toulait garder. L'affaire , 
irtée an tribunal y fut au moment d'être jugée 
Dire mademoiselle Lange ^ et l'enfant au mo- 
mt de lui être enlevé. Aussitôt que mademoi- 
lle Lange apprend cette nouvelle , elle part 
I chez elle à peine vêtue , avec sa fille dans 
I bras; elle arrive au Pal ais-de- Justice , et là ^ 
forant précipitamment à la salle où siège le tri- 
mai ; elle se jette à genoux devant les juges , en 
■r tendant des mains suppliantes... 
— Grâce! leur crie-t-elle; grâce! c'est pour 
le mère ! une mère au désespoir I... Laissez-moi 
on enfant! Je ne luidemande rien ,à cethomme; 
ill parte !*.. qu'il s'éloigne ! peu m'importe ! 
m, mon enfant , laissez-le-moi ! 
Et ce cri , partant de l'âme, brisée d'une mère^ 
b toucher cellie du juge et lui rappeler que lui 
laû était père , et que sa femme mourrait de sa 
■ne s'il lui enlevait son enfant. 
lift petite Palmyre (i) fut rendue à sa mère. 
A quelque temps de là , un riche fabricant de 
«tares établi à Bruxelles vient à Paris , voit 
ademoiselle Lange y s'enflamme pour elle y et l'é- 
iQse en la mettant à la tête d'une fartune de deux 
nt mille francs de rentes. 

(l) C'était le nom de l'enfant de mademoiselle Lange, 

10. 
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Le père Simon , père du fiancé , apprend oette 
nouvelle , monte en Toiture , Tient jour et nuit 
pour empêcher le mariage ou donner sa malédie-— 
tion au fils désobéissant. — Il arrive à six heures 
dn soir , ne trouTe pas son fils. Ne sachant où 1^ 
chercher , il s'imagine que la Comédie -Française 
est le lieu le plus sûr pour l'y trouTcr. Rien de tont 
cela ; on jouait la Belle Fermière : c'était made- 
moiselle Gandeille qui jouait le rôle et qui avait 
fait la pièce. Le Tieux Simon aTait la vue basie ; 
il ne voit pas que mademoiselle Gandeille a qua- 
rante ans , il en devient amoureux commeiin fba, 
et l'épouse avant que son fils fût revenu de la 
campagne , où il avait été passer sa lune de mid. 

N'est-ce pas là une belle et morale histoire? 

Quant aux hommes, je ne puis vous en dire 
que ce que chacun sait : Fleury est connu poar 
l'homme le plus remarquable , comme portrait 
de la cour de Louis XV^ que nous ayons eu depais 
cette même époque. Sa bravoure , sa loyale con- 
duite , l'ont fait autant estimer dans le monde , 
que son beau talent le faisait aimer et applaudir 
à la scène. 

J'ai parlé des bals publics (il n'y en avait pas 
d'autres), et surtout du bal des Victimes, J'ai parlé 
du tour étrange que cela donnait à notre société, 
à peine sortie de son lourd et pénible sommeil. 
Les autres bals étaient , comme celui de Thélus- 
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8on y composés à peu près de la meilleure société 
de Paris... Il y avait encore bien des lieux de réu- 
nion que j'ai cités da As mes iil^entoiVe^^ mais que 
j'ai détaillés : Frascati , le pavillon de Hanovre , 
où Von se rendait après l'Opéra ou tout autre spec- 
tacle. On y allait en grande toilette quand cela 
ie trouvait ; mais on préférait , par instinct , le 
négligé ; toutefois il était égal qu'on fût en grande 
toilette. On y allait en masse^ quelquefois vingt- 
anq de la même société. 

Ces lieux de réunion étaient agréables^ en ce 
qne presque chaque jour on y retrouvait ses con- 
naissances. On se rendait visite à Frascati ; on s'y 
retrouvait ; on s'en allait ensemble souvent pour 
achever la soirée chez soi et prendre une tasse de 
thé y en causant sur les victoires de chaque jour. 

C*était encore une drôle de chose que ce qu'on 
appelait un thé; il y avait, savez--vous , quelque 
peu de celui de madame Gibou ; il y avait de tout y 
depnisduriz jusqu'à des petits pois, c'est-à-dire 
des daubes , des pâtés de foies gras, etc.; et quel- 
i|aefois le thé lui-même était oublié et remplacé 
par dn vin de Champagne. Il valait encore mieux 
le boire à la place du thé que de le mettre à la suite 
da bal des Victimes... Quelque distance que les an- 
nées aient mise entre ma pensée et cette insou- 
ciance, je ne puis la contempler, même de loin, sans 
que mon cœur en soit serré. 
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Ce n'est pas ainsi qu'a agi, il y a quelques années 
seulement, un ami dont je suis fière, le marquis 
de Balincourt. Je veux raconter ce fait ; il ira lûeD 
en regard de ces enfants qui dansaient sur Isi 
planches encore tachées du sang paternel et nuh 
temel. 

Madame la marquise de Balincourt (i), mère da 
marquis Maurice de Balincourt, que nous connais* 
sons tous à Paris, fut arrêtée dans sa terre de 
Ghampigny, et conduite dans les prisons de Sens 
avec sa fille, âgée de trois ou quatre ans... jElIe 
était jeune, belle, riche et noble : que de titres 
alors pour mourir ! Aussi les monstres la condam- 
nèrent-ils... Mais elle ayait la rougeole... Elle fut 
assez heureuse pour échapper parla mort à la mort 
même , et elle expira dans les bras de sa pauvre 
petite fille la veille du jour où elle devait mon- 
ter à Téchafaud. 

Elle fut enterrée, mais non dans la fasse com- 
mune. Le fossoyeur mit le corps à part , dans un 
petit champ qui depuis était devenu un jardin par- 
ticulier. 

Tant que dura l'enfance et la jeunesse de M. de 
Balincourt, les recherches relatives au corps de sa 
mère ne purent être faites avec le même soin quil 

(i) Mademoiselle de Champigny. Elle était ane riche 
héritière, et charmante. 
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mit ensaite. Ëleyé par une aîeale dont la piété 
tit Traiment sainte , il apprit d'elle tont ce qui 
t un noble cœur^ et surtout que c'était une 
ose sacrée que les restes de nos pères... Cette 
>yance fut donnée à une âme que la nature 
ût formée la plus aimante et la meilleure , la 
■s fidèlement attachée à ses devoirs que j'aie 
ioontrée enfin dans ma longue carrière, et dans 
m obserration du monde. L'amitié ne m'aTcugle 
• ; elle n'est plus partiale au bout de yingt-six 
•d'une amitié constante. 
Lorsque monsieur deBalincourt eut atteint l'âge 
. lui-même pouvait diriger les recherches de 
ifjet important qui l'intéressait^ il s'y livra aveo 
te«rdeur qui n'étonna pas ses amis. Le souvenir 
iloi était resté de sa mère m'avait toujours éton- 
e... Extrêmement jeune lors de la catastrophe 
i l'avait privé d'elle ^ il se rappelait les moin- 
00 circonstances qui se rattachaient à cette mère 
orée. 

— Regardez-là; me disait-il quelquefois en me 
mtrant un très-beau portrait d'elle qui était dans 
galon de son château de Champigny , regardex 
mme elle est belle ! £h bien I elle était encore 
sOleore ! Son cœur était un sanctuaire oh l'a- 
yar maternel brûlait dans toute sa force... Je ne 
(avais apprécier tout ce que valait une telle mère 
raqo'elle vivait ; je n'ai senti le prix de ce trésor 
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que lorsque je l'ai perda... ; mais le soaTenir dt 
ses caresses et de ses soins , de cette sarreillanoe 
sévère et douce en même temps qu'une mère peet 
seule exercer, voilà ce qui est gravé dans mon âme 
pour n'en jamais être effacé !... et je veux retrou* 
ver ses restes , pour que les malheureux qu'elle 
secourait dans le pays , ceux qui l'aimaient pour 
ses grâces , sa beauté et son angélique douceur, 
viennent prier avec moi sur le tombeau de celle 
victime bien innocente d'un temps d'horreur. 

C'est une vérité que madame la marquise de Ba* 
lincourt était une belle personne (i) . Ce portrait, qui 
était dans le salon du Château de Champigny , en 
donnait une ravissante idée. Elle était blonde 
comme son fils, ayant les traits plus délicats , alun 
qu'il appartient à une femme, maiscependant ayant 
beaucoupdelui dans la physionomie, surtout dans 
le regard : c'est le même œil bleu, bien fendu en 
amande...; le même regard prolongé et appuyant 
sur celui qu'il cherche, et ce sourire doux et bon 
qui éclaire toujours d'un jour favorable celui qw 
le donne. Elle est mise à la mode du temps : un 
petit chapeau vert avec des plumes vertes et roses. 
Ce petit chapeau vert était placé sur le côté etlais- 

(i) Je ne sais si c'est de mademoiselle de Champigny 
qae parle madame de Genlis dans ses Mémoires, on de 
la première femms du marquis. 
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* les beaux chereax blonds de la marqaiie, 
t en grosses boucles sur un cou blanc 
de l'ivoire^ qu'on apercevait au travers 
mense fichu de gaze de Chambéry, placé en 
d'im habit en drap vert avec des retroussis 
kbes et des brandebourgs en or y fait enfin 
un uniforme... C'était un habit pour mon- 
eval, comme on en voit à l'époque de ma- 
e' B... ou de madame de Lignolles. Ce 
I allait à merreille à madame deBalinoourt. 
tandis que son fils usait tous les moyens 
lonnaient une belle fbrtune et une activité 
lie, parce que son intention était vraie et 
9, tandis qu'on cherchait , qu'on tentait 
ille dans un jardin que le maître, après 
it prier, cédait pour une somme d'argent, 
n s^écoulait , et l'espoir de M. de Balin- 
nrenait presque nul à la vue de tant de re- 
sinfructneuses. Ce résultat lui causait une 
Ine, et ceux qui le connaissent comme moi 
rendraient facilement. 
à coup il reçoit une lettre de Sens de 
lé Carlier, chanoine du chapitre de la 
lie , et fils de l'ancien intendant du mar- 
Balincourt le père. C'est un bien digne 
)t aussitôt qu'il apprit le sujet des reoher- 
I frisait faire M. de Balincourt, ils'unitaux 
tri et finit enfin par découvrir dans la ville 
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un homme précieux pour une telle besogne. Ci' 
tait le fossoyeur qui enterrait les yictîmes de se 
règne de sang! 

Ceux qui ont habité ou qui habitent la province 
savent combien une femme comme madame de 
Balincourt est connue de toutes les classes d'indi- 
vidus qui composent la population de la ville; 
madame de Balincourt était non -seulement dans œ 
caS; mais, de plus, elle était aimée généralement, 
parce qu'elle faisait beaucoup de bien dans la dane 
ouvrière lorsque l'année était malheureuse. Le 
pauvre fossoyeur avait été une de ses bonnes cen- 
vres , et il ne l'avait jamais oublié. 

Vous dire comment il n'avait jamais parlé de ce 
qu'il venait révélera M. l'abbé Garlier, je l'ignoie, 
et M. de Balincourt aussi ; le fait est, qu'un jour 
cet homme vint dire à M. l'abbé Carlier qu'il te 
rappelait parfaitement où il avait mis le corps de 
la marquise de Balincourt, qui devait être dans un 
endroit qu'il décrivait, ainsi que je l'ai dit moi' 
même en commençant cet article... L'abbé Carlier 
sortit a l'instant, alla sur les lieux lui-même, et 
acquit la preuve que ce qui était en réalité un 
enclos funéraire était, pour l'apparence, un petit 
jardin appartenant à un officier en demi-solde, re- 
tiré à Sens. 

Le premier soin de l'abbé Carlier fut de parler à 
cet homme, dont je tairai le nom par égard pour lui-, 
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répondît qne l'on poayait faire la fouille. Mais 
I lai représenta qn'il ayait tort probablement^ et 
) mauTais conseils lai firent prendre une autre 
solution , car il déclara huit jours après qu'il ne 
fulait pas qu'on mit la bêche dans son champ... 
En apprenant cette nouvelle en traTc à l'accom- 
ÎMement d'une chose poursuivie depuis tant 
innées y M. de Balincourt fut au désespoir. Il 
'ait eu quelques nouveaux renseignements qui 
ndaient la découverte positive si elle avait lieu. 
sdame de Balincourt était morte presque subite- 
ent d'une rougeole rentrée; elle avait été enter- 
e trop précipitamment pour qu'on lui enlevât ses 
meaax d'or^ et une petite croix d'or émaillée 
l'elle portait toujours au cou... Cette croix était 
meurée dans le souvenir de son fils; il se rappe- 
il qu'il avait joué avec elle lorsque sa mère le te- 
lit sur ses genoux... Ce fut une nouvelle douleur^ 
fat aussi un nouvel espoir; qu'on juge de ce qu'il 
orouva en recevant une lettre dans laquelle on 
iaononçait que cet homme refusait l'entrée de 
D champ; il lui écrivit aussitôt. 
«Monsieur, la religion des tombeaux a partout 
igtë avec des modifications di£Pérentes, mais 
irtoat elle fut sacrée; elle l'est aujourd'hui dou- 
ement dans la demande qu'un fils vous fait des 
nuHTsde sa mère!... Le hasard d'une époque 
un sanguinaire délire vous a mis en possession 

TOBK UI« 11 



122 BAI< DES YIGTIliBS. 

de œ Irëfor; qa'ea prétendei-TOus faire ? le gar- 
der? Il est nul pour vous^ tandis qu'il eat pvéoîeiix 
pour moi... Le mettez-vous à prix? Parleft^ mon- 
sieur. .. et le» os de ma mère seront rachetés par soa 
fils... Quel que soit le prix que vous en doman- 
diei^ dites la somme, on vous la comptera... Mais 
si vous ne voulez répondre à aucune proposition 
amiable , je vous préviens que j'arriverai à Sent 
d'aujourd'hui en huit, avec de l'or pour satisftnre 
à votre demande, si vous en formez une, avec moa 
cpéo pour vous y contraindre , si vous vous y re- 
fusez plus longtemps. » 

M. de Balincourt partit en effet de Paria avee 
l'or et le fer qu'il avait annoncés pour la rmaçm 
des restes maternels.. . Il était violemment ému m 
allant chez cet liomme^ qu'il voulut voir avant de 
rien entreprendre contre lui... Cette pensée qa'il 
allait plaider une cause aussi sainte que légale, et 
pourtant disputée, lui causait comme un ver- 
tige... 

—Quelle est donc l'époque où nous vivons? le 
disait le loyal et bon jeune homme... l4ea peu- 
plades nomades de l'Amérique, les sauvages, em- 
portent avec eux les os de leurs parents!». . et lors- 
qu'ils sont fixés pour un temps , iis célèbrent la 
fête des funérailles!... £t nous!... nous, le peuple 
le plus civilisé , le plus aimable du monde , nom 
donnons l'exemple d'un fils traitant avec un 
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nme qae le hasard a renda maître des osse- 
iiitsde8aiiière(i). — Considérant néanmoins qu'il 

l) En effet , les réflexions de M. de Balinconrt pou- 
ent être pénibles! il avait fallu le bouleversement 
b1 de toutes cboses ebez nous, pour voir violer les 
ibeaux et se rire de la mort ! En remontant aux temps 
plus reculés, nous trouvons toujours le même respect, 
peut-être encore plus profond pour les morts... Apol- 
lios, dans son 21^ livre, dit c Ils se tinrent trois 
trs autour du mort, pleurant et jeûnant; le peuple 
mrm avec le roi, et, le dernier Jour, on mit sur le 
mkemu un signe qui devait être vu des générations 
tures,.. 2> Tite-Live , Homère , Virg^ile , tous les auteurs 
cîens enfin , nous révèlent par leurs ouvrages tout le 
ipect qu'ils portaient aux morts , qu'ils considéraient 
aune des démons, des génies familiers... On peut voir 
DS Tite-Live quel respect Jes anciens Romains avaient 
or leurs morts. Les Égyptiens portaient cette religion 
la mort au-delà de toute autre. Les momies * sont 
noues populairement, et que de soins, de frais, pour les 
ibaumer !Le cinnamome, la myrrbe , la cassie , le nard, 
ni ce qu'il y avait de plus précieux en parfums... les 
lodelettcs les plus riches, étaient prodigués pour l'in- 
loiation des morts , et pourtant il y avait une égalité 
lOt ce moment qu'on n'aurait pas soupçonnée à cette 
loqoe, l'égalité de la mort! le dernier sujet pouvait 
eoser un roi devant les quarante juges qui siégeaient 
I iNird du lac Achérusie,.. ils étaient là pour prononcer 

'Voir dans le P. Menestrier lo détail des décorations funèbres, et dans 
m, ponr les oéréflionies. « 
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derait , pour lui même , a^oir des égards et des^ 
procédés enyers cet homme y il l'aborda avec lis. 

sur les bonnes ou mauvaises actions du mort... Cest ODtf 
belle et grande leçon que reçoit le cadavre avant d'aller 
dormir dans cette solitude vaste et silencieuse , ces mer« 
veilleuses pyramides construites pour un seul homme par 
plusieurs milliers d'autres. Les Hébreux , qui ont une 
analogie positive avec les Égyptiens ^ avaient égalemeot 
un luxe remarquable dans leurs funérailles... Quelque- 
fois, comme chez les Grecs, on brûlait les corps... On le 
voit dans quelques prophètes... le luxe effréné qu'on ap- 
portait même dans ces cérémonies était quelquefois si 
excessif et bors de toute mesure , qu'on fut contraint d'y 
mettre un terme, et que plusieurs Hébreux de baate 
naissance défendirent avant leur mort qu'on les mit dans 
un autre linceul ^u'un linceul de très- bas prix. Les 
Perses furent les seuls peuples de l'antiquité qui ne mi- 
rent pas de la solennité dans leurs cérémonies funèbres, 
comme le faisaient les Grecs. Alexandre dépensa pour les 
funérailles d'Éphestion 8 millions de notre monnaie... 
On rapporte qu'il contraignit chaque homme de son ar- 
mée à se raser, et que, continuant l'accès de folie, il fit 
raser, c'est-à-dire abatlrc, les tourelles et les dômes qui 
s'élevaient au-dessus des autres édifices. Les Romains 
étaient plus somptueux que les Grecs, parce qu'ils étaient 
plus riches... Quant aux honneurs, ils étaient immenses. 
Des vestales et des sénateurs portèrent Sylla !... Sylla!... 
Métellus avait sept fils... trois étaient consulaires... et ils 
le portèrent sur leurs bras... Paul-Émile fut porté par des 
députés de la Macédoine, et dans les fils de Métellos, 
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courtoise politesse d'an homme comme il faut, 
dans lequel pourtant on devait voir la profonde in- 
outre les trois consulaires, l'un avait eu le triomphe, et 
l'antre était dans le moment même préteur. Les Romains 
ajoutaient quelquefois les combats de gladiateurs à la 
pompe des funérailles de quelques grands hommes, soit 
de l'armée, soit du Forum... 

Quant aux Bocages de la mort, ces cimetières aériens 
et parfumés sont touchants par leur simplicité. M. de 
Chateaubriand a raconté d'une manière délicieuse cette 
scène de la jeune mère et du voyageur !... Il y a une sua- 
vité harmonieuse dans ce balancement doux et monotone 
de cette jeune femme, qui, voyant enfin que son enfant 
est mort, lui donne le dernier lait de son sein, et, cour- 
bant la branche, l'amène jusqu'à elle pour donner encore 
un baiser à son premier-né. Puis, quittant la branche 
chargée de son triste et précieux fardeau, le mouvement 
fait remonter le rameau fleuri parmi les tonffes ombreuses 
qui deviennent le véritable tombeau de l'enfant de la 
jeune femme sauvage... Enfin, chez aucune nation an- 
tique ou moderne, sauvage ou policée, on ne trouva 
jamais la violation des tombeaux, ni l'irrévérence de la 
mort... Chez plusieurs peuples même, c'était se rendre 
coupable d'une grande impiété que de ne pas rendre les 
devoirs à un cadavre inconnu qu'on trouvait par les che- 
mini... Chez les Égyptiens, on était criminel , et au pre- 
mier chei^ en touchant seulement à un tombeau... Quelle 
grande et sublime pensée surgit forcément de tout 
«ei!... C6ft qu'avec une grande diversité dans les cot- 
mogooies et les rites, il y ii concordance sur un point. 

11* 
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cligna tion qui, quoique silencieuse, était daussoB 
Ame au moment où il parlait. Il dit d'abord à cet 
officier, qu'il croyait susceptible d'être toucbé par 
ce qu'il éprouvait depuis un mois qu'il avait appris 
cette nouvelle, tout ce que son cœur renfermait.. 
Mais je ne puis poursuivre... Qu'il soit dit seule- 
ment qu'en raison du dérangement que cetU 
fouille allait causer, le monsieur demamdmi ooe 
somme d'argent !!!... 

M. de Balincourt la lui promit avec joie. 

Dès le lendemain, le bon abbé Garlier, le bniTe 
fossoyeur et le fils pieux se rendirent sur les lîeox 



Sor ce point, le sauvage da Canada comprendra l'habi- 
tant des bords du Nil et du Jourdain .. Cest qaepmiotii 
le système de l'immortalité de Vâme est admis etreço..* 
En Arabie, le paradis est promis au Musulman avec des 
houris toujours Jeunes/..» Chez le Scandinave, ce sont 
des Waikiriyes présentant le crâne d'un ennemi toujours 
rempli de sang... chez les Indiens, la vue et la société de 
Brahma... chez les païens, les Champs-Elysées, etc... 
Ainsi, chacun a eu sa portion de vanité ou de sensualité 
flattée... Partout le fondateur a en l'attention de parler 
à cette vanité... et il a réussi; non pas cependant contre 
le christianisme, celui-là a été vainqueur de tout... Aussi 
ne commettrai-je pas la faute de parler de notre sainte 
religion après les croyances inculquées par l'ambition ou 
le fanatisme, et le plus souvent reçues par l'ignorance et 
prolongées par la superstition. 
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désignés pour être le dernier asile de madame de 
Balincoart»..Son fils se soutenait à peine... Ënfin^ 
on donne le premier coup de bêche... on crease... le 
fossoreur a dit vr^i : il y a un cercueil... bientôt il 
est à découTert... il ne contient que des ossements^ 
mais ils ont une voix pour se faire entendre y ces 
yeux crisux regardent et répondent à Thérèse , la 
femme de chambre de sa mère et en même temps 
la bonne de M. de Balincourt , celle qui n'a pas 
quitté la captive et lui a fermé les yeux ; elle 
a le courage de se pencher sur le squelette (i)... 
— Ah! monsieur le marquis, s'écrie- t-elle, c'est 
bien madame!... £t la pauvre femme pleurait à 
sanglots en retirant du doigt annulaire de la main 
gauche deux débris d'anneaux d'or^ dont l'un était 
l'anneau de mariage de madame de Balincourt... 
Mais son transport redoubla lorsque , se penchant 
sur le squelette , elle vit briller quelque chose sur 
l'une des côtes; c'était le débris d'une petite 
croix de Malte en or et en nacre que madame de 
Balinooart portait habituellement au cou... Mais 
ce qoi paraîtra bien étrange, et ce qui est de toute 
vérité^ c'est qu'il restait encore quelques pouces de 
longueur d'un petit velours noir avec lequel ma- 
dame de Balincourt attachait cette petite croix... 

(i) €^te femme est mariée, et aujourd'hui établie à 



12S BAL DBS yiGTIHBS. 

Ce morceau, qui existe toujours dans les mains A 
M. de Balincourt, est un des phénomènes k 
plus curieux qu'on connaisse, je pense, car ToOi 
déjà plusieurs années que ce velours a été le 
trouvé et mis à l'air, et que son action ne l'a pi 
altéré... 

£n revoyant cette croix que ses souvenirs d'ai* 
faut lui rappelaient, M. de Balincourt tressaillit, « 
reculant néanmoins devant le squelette de sa mèn 
gisant à ses pieds... Il fit une prière devant ee 
restes sacrés , et courut tout ordonner pour qu'ai 
service eût lieu le lendemain. 

Ce service fut magnifique. Toute la ville de Sen 
s'y trouva , non-seulement sur l'invitation de IL di 
Balincourt , mais du propre mouvement de ow 
qui avaient connu madame de Balincourt , et qu 
venaient lui rendre un dernier hommage. Tous le 
officiers en demi-solde s'y trouvèrent... Lorsqoi 
tout fut terminé, M. de Balincourt prit la sommi 
convenue et s'achemina vers la demeure du mon* 
sieur qui lui avait cédé les ossements de sa mère 

— Je viens m'acquitter , monsieur, lui dit-il ei 
entrant ; et il posa le sac sur une table. 

— Mais, monsieur, je ne crois pas!... il mi 
semble que... enfin je ne puis. 

— Quoi ! dit M. de Balincourt surpris et fftché 
et croyant que cet homme voulait une somme ai 
delà de celle stipulée... n'étes-vous pas content ' 



BAL DES VICTIMES. 120 

la chose n'est pas bien , mais je vais ajouter ce que 
vous allez me dire. 

— Ah ! monsieur , s'écria le vendeur , bien au 
contraire! je trouve que je ne devais pas faire ce 
marché ^ qui est inique^ en vérité , et que je vous 
prie de ne pas effectuer. Laissons cela , et n'en par* 
Ions plus. 

M. de Balincourt eut un mouvement de joie 
pour cet homme lui-même. 

— Cette sorte de marché m'avait fait mal , di« 
faitr-il ensuite... Mais je ne puis remporter cet ar- 
gent ajouta-t-ily il lui faut un emploi... permet- 
tes-moi d'en disposer dans votre arrondissement 
même, et de le distribuer à vos pauvres. 

Ce qui fut exécuté. M. de Balincourt fit élever 
émoi te un petit monument à sa mère pour mar- 
quer son respect pour sa mémoire; et il quitta la 
Bourgogne^ non pas console, car toujours il regret- 
tera sa mère , et toujours il l'aimera. Mais il rentra 
à Paris plus calme et plus content de lui-même; il 
itTaît maintenant où aller prier lorsque, dans un 
grand malheur , il aurait besoin que la voix de 
Dieu arrivât jusqu'à lui. Les pauvres de Sens le 
bénirent encore pour cet argent distribué le jour 
des funérailles. 

— C'est pour ma mère qu'il faut prier , leur di- 
MÎt-il , c'est pour ma mère ; c'est elle qui vousen- 
rme ce secours... 
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Les pauTres onTriers de Lyon , les indigenlide 
Paris , les personnes souffrantes de la liste eÎTik , 
connaissent aussi M. de Balinconrt y et sa vent que 
son cœur est aussi excellent que son esprit est in- 
génieusement actif pour les soulager dans lean 
besoins. 

Ce fait tout naturel de la mort d'une mère^ et qui 
se complique aussi dramatic[uement par cette m- 
constance de l'ignorance du lieu où ce corps eit 
déposé y est une des choses étranges de l'époque... 
On croit rêver en écoutant de pareilles aTentnra; 
on croit entendre de vieilles légendes venues d'nn 
pays lointain y ou d'antiques chroniques gardfa 
dans de vieux chartriers et parlant d'une époque 
perdue; tout se tient cependant , et c'est dans un 
temps tellement voisin de nous que nous sommes 
en même temps acteurs et spectateurs du drame 
qui nous fait souvent reculer par l'horreur de 

ses scènes Le bal des Victimes n'est pas si 

étrange d'ailleurs dans le pays où l'homme qui 
tient dans son champ le corps d'une mère traite 
avec son fils pour lui rendre^ à prix d'or ^ les restes 
maternels. 

La religion chrétienne^ mais surtout la religion 
catholique^ est bien plus grave et bien plus solen- 
nelle que la païenne dans l'accomplissement de 
son rite. Nos prières et nos chants de mort ont une 
sublimité qui entr'ouvre le ciel ) but où tend d'ail- 
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aMHre espoir... On prie avec une ferveur pro- 
j même -auprès du lit d'un inconnu y en 
int et disant avec les autres les prières des 
lants.... Quelles sublimes paroles elle prête 
lent, cette religion catholique!... Quelles 
» peuvent être dites par un Bossuet ou un 
loD pour nous montrer les récompenses éter- 
ou nous menacer de châtiments sans fin 1... 
8 après m'être arrêtée si longtemps sur l'indi- 
m que m'avait inspirée cette recherche du 
de madame de Balincourt^ je dois ici répé- 
tte même indignation en voyant ce qui se 
laque jour devant nous... £h quoi ! dans la 
Ml de l'Evangile, dans cette sublime religion 
roche la doctrine de l'égalité des hommes , 
Sgalité , que les lumières du temps sont enfin 
Ques à établir devant la loi , devient nulle de- 
a souveraine qui ne reconnaît aucun sei- 
'terrestre plus puissant qu'elle!... Le pauvre 
3 peut payer est à peine jeté dans une foHse 
mue dont il est même retiré au bout de dix 
it alors SCS ossements , dispersés autour de sa 
I, blanchissent inconnus , et sont foulés aux 
lar l'enfant de son fiisqai prend quelquefois 
aire un jouet la main qui avait béni son père. 
t surtout aux champs, dans nos campagnes, 
ette coutume est révoltante !... Le terrain 
las rare : l'avarice n'a pas mesuré avec sou 
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oompot stérile la quantité de lignes aooordées à la 
sépulture des créatures du Seigneur. £t pourtant 
on voit cette moisson de la mort joncher l'herbe 
des cimetières ! . .. Les anciens y plus sages que nous 
en bien des choses, l'étaient encore en ceci ; ilssa- 
Taient combien était salutaire la leçon donnée par 
la mort. Aussi les Grecs avaient-ils placé des tom- 
beaux sur les routes publiques pour l'enseignement 
de chacun. Le chemin du Pirée racontait degrandes 
choses ; et à Rome , la foule des tombeaux qui en- 
touraient la TÎlle-reine^ ceux qui bordaient de cha- 
que côté la voie Âppia , étaient aussi une sublime 
leçon pour ceux qui survivaient. 

J'ai parlé de sujets bien tristes ; et, en effet , Is 
matière prêtait à cette impression... JcTaistermi* 
ner cet article par un fait qai jettera quelque loeor 
sur cette teinte sombre ^ après toutefois avoir 
encore parlé de malheurs et de sanglantes catas- 
trophes ) mais le titre de cet article l'annonce as- 
sez et le fait présumer. 

Il existe encore bien des personnesqui ont connu 
la belle princesse Lubormiska. Elle était Polonaise, 
et de son nom princesse Rczewouska... ; elle était 
charmante; charmante comme touteslesPolonaiseï 
agréables le sont : belle, spirituelle, mais la tête 
vive ; elle plaisait par sa vivacité, parce qu'on 
voyait que le foyer en était dans le cœur. Elle 
était en Suisse au moment de la Révolution, Icnrs- 
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ne f par un motif qu'on ne connaît pas^ elle 
litta ce pays , où elle était à l'abri de tout pé- 
I, pour venir à Paris , dans cet antre de tigres, 
lercher la mort , ou certainement au moins 
1 malheur. Mais elle était étrangère : ce ti- 
e la rassura ; de plus, elle connaissait Barrère. 
ette protection lui parut suffisante : elle vint sans 
!ainte; mais , soit qu'elle fût imprudente , soit 
ocelle fût coupable d'avoir ménagé quelque re- 
tion entre des émigrés et des personnes de Fia- 
riear,elle fut arrêtée et mise en jugement... Elle 
raît connu Barrère, comme je l'ai dit , elle se 
a à cet homme, et monta au tribunal révolution- 
aire, confiante en lui. 

Elle fut condamnée à mort!... à vingt-cinq ans, 
ubelle et bonne comme un ange !... 
Elle écrivit au tribunal qu'elle était enceinte... 
niai donna un sursis... Alors elle écrivit à Bar> 

« J'ai trompé le tribunal 3 je ne suis pas en- 
ceinte. Je vous le dis à vous , pour que vous 
preniez les mesures nécessaires pour me faire 
aaover ; car, dans un ou deux mois, on verra la 
ftande et je serai perdue. ... », etc. . 

La lettre, on ne sait comment, ou plutôt on le 
mne, fut remise au tribunal révolutionnaire, et 
i malheureuse princesse Lubormiska périt sur 
fehafaud , peu de jours avant Robespierre. 

TOHI III. 12 
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Elle n'ëtait pas seule en France; elle avait n 
elle une petite fille de cinq ans , belle comnM 
mère, et qui demeurait orpheline par cette m 
prématurée. Le jour où périt l'infortunée , i 
recommanda sa fille à ses compagnes decaptifi 
mais celles-là devaient bientôt subir lemêmesor 
Les amies de la princesse moururent presque V 
tes, et la pauvre petite Rosalie demeura enfin oi 
fiée aux soins de madame Berthot^ blanchisse 
delà prison. Cette femme avait cinq enfants: 
Eh bien ! dit-elle à son mari , Dieu nous en env 
un sixième... Adoptons l'orpheline. 

Ces bonnes gens prirent en effet la petite a^ 
eux. Ils ne savaient seulement pas de quel p 
elle était ; et la Pologne ou la terre des Patagm 
c'était la même chose pour eux. 

Rosalie Lubormiska était un ange de bonté el 
beauté comme sa mère ; elle aida sa bienfait! 
pour reconnaître ses bons soins , et grandit à c 
d'elle , tandis que la France était toujours agi 
par la tourmente révolutionnaire. 

Le 9 thermidor arriva ; mais les mois qui f 
virent furent encore assez orageux pour que 
nouvelles ne parvinssent pas facilement , et oe 
fat que vers 1796 que le comte Rczewousky , fr 
de la princesse Lubormiska , apprit sa mort. 

Il adoraitsasœur... En apprenant cette nouTi 
terrible, il fut accablé; mais sa seconde pensée 
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pour le trésor qu'elle avait dû laisser. Qu'était de- 
Tenue cette enfant ? Le comte partit aussitôt pour 
la France^ et arriva à Paris trois ans après la mort 
de sa sœur. 

Pendant plus de six mois les journaux retenti- 
rent de la récompense promise à ceux qui ramè- 
neraient Rosalie ^ princesse Lubormiska ^ à son 
onde le comte Rczewousky y hôtel et rue Grange- 
Batelière , à Paris... 

Mais madamcBerthot ne lisait pas les journaux^ 
et le comte n'aurait peut-être retrouvé sa nièce si 
l'un de ces hasards qu'on ne peut pourtant pa» 
appeller ainsi y ne les eût mis en présence. 

Un jour y le comte se trouve dans la chambre 
de Min valet de chambre , au moment où la blan- 
ohiflfeuse de l'hôtel rapportait son linge , accom- 
pa^^iiée d'une petite iiile de neuf ans dont la phy- 
iioaomie frappa le comte. — Comme cette enfant 
est jolie! dit-il en polonais à son valet de chambre. 

L'anfant pâlit et regarda le comte... £n la voyant 
ainsi émue comme pourrait l'être une personne 
plus âgée , il lui trouva une ressemblance avec sa 
lœar y et le dit encore en polonais à son valet de 
chambre. 

— Ah ! s'écria Rosalie , c'est comme cela que 
parlait ma mère !... 

Le comte Rczewousky se précipite vers l'enfant^ 
la soulève dans ses bras , l'interroge ainsi que n^a- 
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dame Berthot , et il apprend au milieu dei nn- 
glots^ des caresses, des larmes ^ qu'il tient là , près 
de son cœur y la fille de sa sœur bien-aimiée... H 
écoute ce que dit cette femme^ ou plutôt cet ange 
qui a sauvé sa nièce de la griffe des tigres qui 
avaient égorgé sa mère... 

•— Vous ne la quitterez plus ^ lui dii-il , Km 
viendrez avec nous en Pologne , vous serez heu- 
reuse et bien vue de nous tous , car vous avei 
sauvé mon trésor. 

Le lendemain , la mère Berthot et ses cinq en- 
fants étaient installés à l'hôtel Grange -Batelière ^ 
et trois jours après, tous étaient sur la route de 
Varsovie. 

Ses filles furent élevées dans la maison du comte, 
puis bien mariées , et les garçons placés à l'Uni- 
versité de W^ilna, devinrent des hommes distin- 
gués ; deux d'entre eux ont été aides-de-camp du 
prince Poniatovrsky (i)... 

La princesse Rosalie Lubormiska épousa son 
cousin le comte Gabriel Rczevrousky , et fut heu- 
reuse comme cela n'arrive pas après de longues et 
terribles infortunes. Elle était charmante à l'épo- 
que du congrès de Vienne^ plusieurs de mes amis 
l'ont connue , et m'en ont parlé comme d'une 
femme très-distinguée. 

(l) Celui mort à Leipsick. 
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Quant à son mari^ c'est un des hommes les plus 
remarquables que je connaisse. Son esprit^ ses la- 
leutSp sa haute capacité , lui assigneront toujours 
un rang distingué comme lui-même. Je l'ai yu 
assez longtemps pour l'apprécier , et ce jugement 
que j'en porte , après de si longues années , lui 
fera voir que mes amitiés sont aussi solides que 
le mérite qui les inspire (i). 

(i) J'espère, pour le comte Gabriel Rczewoasky, qu'il 
n'aura pas rencontré de femmes aux yeux fauves, ajVrcs 
son départ de Paris. 



SALON DÉ BARRAS. 



A PARIS ET A GROSBOIS. 



Le salon de Barras serait encore aujourd'hui 
Un lieu où l'on irait avec plaisir. Homme de bonne 
compagnie , et connaissant ce qui pouvait rendre 
une maison agréable, la sienne eût été vraiment 
charmante s'il eût eu le courage de ne pas y lais- 
ser pénétrer ce qui peut-être ajoutait à son agré- 
ment j^otir hi , mais ce qui en éloignait beaucoup 
d'autres personnes... Cependant, toutes les fois 
qu'il Tonlait avoir un bal , une chasse , un con- 
cert , il était sûr que ses invitations n'étaient pas 
rcxQsees... 

La personne qui faisait le charme de l'intérieur 
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de la maison de Barras , et l'ornement de tes 
fêtes ^ était madame Tallien. J'ai parlé de cette 
femme célèbre dans plusieurs de mes ouvrages ; 
mais je ne crois pas avoir jamais pu présenter son 
portrait tel qu'elle était en effet. Sa beauté ^ dont 
nous n'avons qu'une imparfaite idée en voyant 
les belles statues antiques^ avait un charme étran- 
ger aux types grecs et romains. Elle était Espa- 
gnole , et cet attrait bien connu des jeunes filles 
de Cadix ^ elle l'avait dans toute sa personne 
porté au degré que donne la perfection. Ses 
mains^ ses bras , ses cheveux^ ses dents ^ tout était 
admirable ; et son sourire fin et spirituel , parce 
qu'en efiFet elle l'était elle-même'beaucoup, éclai- 
rait cette physionomie d'un tel éclat^ qu'en voyant 
madame Tallien, un cri d'admiration s'est souvent 
échappé de la bouche de ceux qui la rencontraient 
pour la première fois. 

Son esprit était fin 'Ct doux , sa causerie d'une 
nature qui faisait désirer la prolonger ; elle avait 
du tact et savait juger. Sa bonté, sans être banale, 
était fort étendue , et rarement elle avait repoussé 
un malheureux quand elle le pouvait secourir : 
c'est un grand charme de plus dans la beauté 
d'une femme que la bonté... Elle plait davantage, 
sans qu'il y ait à cela une autre raison que celle de 
sa bonté. Que de fois j'ai fait cette remarque pour 
madame Récamier!... et toujours j'ai trouvé la 
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raison d'ane admiration plus prononcée pour cette 
rayissante femme que pour une autre... 

Madame Tallien était d'une extrême élégance. 
Elle donnait , elle imposait les modes, et c'était 
malheureux , parce que souvent une parure qui 
allait à son ravissant visage n'était plus qu'une 
chose disgracieuse pour une autre !... Elle avait 
adopté un costume demi-grec qui lui allait admi- 
rablement \ et qu'elle portait avec une grâce ache- 
vée; ce costume était simple , et même sévère. Il 
donnaitle démenti à cette idée généralement reçue, 
qa'ane jolie femme l'est encore plus étant parée. 

Madame de Chàteau-Regnault , belle et spiri^ 
taelle personne , allait aussi souvent chez Barras. 
Plusieurs femmes ^ belles et agréables^ faisaient 
partie de cette société intime, dans laquelle M. de 
Talleyrand^ Regnauld de Saint-Jean-d'Angély , 
H. Maret, des hommesde cette force et de cet esprit 
agréableet conteur, et Barras lui-même, formaient 
déjà^ comme on le voit, un noyau fort capable de 
commencer et même de finir à eux scub une soirée 
tout entière. Quelquefois aussi François de Neuf- 
château quittait son appartement et venait appor- 
ter son tribut à la ruche. Quelques hommes mar- 
quants, comme Chénier , et quelques autres dont 
les opinions pouvaient aller avec l'ordre des choses, 
étaient admis chez Barras , et contribuaient a rcn- 
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dre sa maison la plus agréable alors sans aucune 
comparaison qu'il y eût dans Paris» 

Barras aimait la caaserie; il préfërait le jeu 
sans doute et ce qu'on appelle une vie joyeuse \ 
mais cependant il ayait , comme je l'ai dit plus 
haut, le besoin d'être entouré de personnes aima- 
bles et spirituelles. Madame de Staël , qui alors 
était reyenue à Paris, où son mari était ministre de 
Suède , était , avec son génie et son charmantes* 
prit , tout à la fois nécessaire à l'homme d'état 
et à l'homme du monde. Obligée de fuir , comme 
je l'ai dît, le 2 septembre, elle demeura en Suisse, 
et maintenant qu'un jour plus doux luisait smrlt 
France , elle y était revenue comme ambassadrice 
de Suède , et contribuait grandement à rendre la 
maison de Barras l'une des plus agréables de Paris 
par l'agrément de sa conversation toute lumineue 
et brillante de traits d'esprit et même amusanti 
pour des esprits moins élevés que le sien... Cepen- 
dant Barras la craignait , tout en reconnaissante 
puissance de son esprit, et quelquefois il la fuyait. 

Un jour , il y avait beaucoup de monde chei 
Barras : c'était pour une fête comme il y en avait 
une foule dans l'année républicaine. Barras avait 
conservé son grand costume , les huissiers de It 
chambre directoriale annonçaient les ministre!; 
les ambassadeurs et quelques privilégiés. Barrai 
était sombre et voulait paraître gai \ son trouble 
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i Tisible. Les noayelles étaient fâcheuses ^ de 
ïes parts nous étions menacés et les Chambres , 
alors avaient le nom de Conseil , témoi- 
ient hautement leur inquiétude. Les députés 
l'opposition étaient non-seulement hardis , 
s ils avaient une succursale aux Jacobins et au 
lëige. Barras Y oyait du malheur dans cette levée 
loucliers. C'était encore une scission entre les 
as f et qu'avaient-elles produit depuis le com- 
iceinent de la Révolution?... Il était agité par 
pensé.'S lorsqu'il vit arriver la baronne de 
il avec M. de Bracbmann , ministre plénipo- 
iaire , en l'absence momentanée de M. de 
A y ambassadeur de Suède près de la Répu- 
[«e française (i), mais qui avait demandé un 
g/é. Barras aimait la causerie de madame de 
§1 ; néanmoins il redoutait quelquefois le tour 
itîque qu'elle prenait^ et alors il s'arrangeait de 
lière sinon à la fuir , du moins à se placer de 
Ml qu'elle ne pouvait le questionner autrement 
k haute voix , ce qu'elle n'eût jamais fait. Dans 
moment il fit un mouvement de surprise 
en voyant entrer deux femmes suivies de 



) fl revint en France avec ce titre en 1703, et fut reçu 
la Convention, qui, toute fière d'avoir un allié, Tac- 
llil avec enthousiasme dans son ambassadeur, et le 
idenl lai donna Vuccolade fraternelle. 
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plusieurs hommes. Il les voyait venir à travers la 
longue enfilade de piècas , ne s'arrêtant pas à 
chaque personne comme madame de Staël , ce ([oi 
fit qu'elles arrivèrent avant elle au salon on se 
tenaitledirecteur. L'une deces femmes n'avaitpoar 

coifiFure que ses beaux cheveux noirs bouclés au- 
tour de sa tête , mais point du tout pendante, sea- 
lement bouclés à la manière antique comme les 
bustes qu'on voit au Vatican -, cette coiffure allait 
admirablement au genre de beauté parfaite et ré- 
gulière de cette femme : elle encadrait , comme 
d'une bordure d'ébène , son col rond et poli 
comme de l'ivoire , son beau visage d'un blanc 
animé sans couleurs apparentes^ un vrai teint de 
Cadix. Elle n'avait pour parure qu'une robe de 
mousseline très-ample tombant à longs et larges 
plis autour d'elle, et faite sur le modèle d'une 
tunique de statue grecque. Seulement, la robe faite 
en France en 1798 était d'une belle mousseline des 
Indes, et faite plus éiégammentsans doute que par 
la couturière d'Aspasie ou de Poppée. Elle drapait 
sur la poitrine , et les manches étaient rattachées 
sur le bras par des boutons en camées antiques ; 
sur les épaules , à la ceinture , étaient de même 
des camées. Cette femme n'avait pas de gants. A 
l'un de ses bras , qui auraient pu servir de mo- 
dèle pour la plus belle des statues de Canova, elle 
portait un serpent d'or émaillé de noir , dont la 
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^le était faite d'une superbe émeraude taillée 
^mme la tête du reptile; elle portait un magni- 
Kqoe châle de cachemire^ luxe encore très -rare 
)Q France à cette époque , et faisait tourner ce 
ihâle autour d'elle avec une grâce inimitable , à 
aquelle elle mettait une grande coquetterie , car 
e rouge pourpré de rétoife indienne faisait res- 
ortir l'éclatante blancheur de ses épaules et de 
les bras... Quand elle souriait, ce qu'elle faisait 
pracieusement pour répondre aux révérences mul- 
ipliëes qu'elle recevait, elle montrait deux rangs 
le perles brillantes qui devaient faire bien des 
alouses... L'autre femme était belle aussi ; elle 
Stait grande... mais moins gracieuse qu'il aurait 
hllu l'être , peut-être, pour plaire avec cette taille 
Bt ce maintien de Minerve , compliment que les 
Batteurs faisaient à la seconde grande femme , et 
qui y en vérité , ne lui allait guère , de toutes ma- 
nières. Ces deux femmes étaient madame Tallieu* 
et madame de Château- Régna ult. 

— Eh quoi ! c'est vous , d'aussi bonne heure ! 
s'écria tout charmé le directeur en allant au-de 
Tant des deux femmes et prenant la main de ma- 
dame Tallien pour la conduire à un canapé où 
il se mit entre elle et madame de Château-Re- 
gnault. 

— Que c'est aimable à vous d'étrevenue main- 
tenant , et que vous êtes belle ! dit Barras en re- 

TOSI ni. 13 
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gardant madame Tallien aYeo cette turprûe 
joyeuse de l'homme qni aime une femme , et qui 
est heureux de la voir chaque fois plus charmante 
et plus attrayante; comme ce costume tous ta 
bien ! 

— On ne peut vous en dire autant , rendit 
madame Tallien en riant* Comment avex-TOOs pu 
consentir à prendre un habillement si ridicule? 

— Que voulez-vous ? C'est Laréveillère qui 
décida la chose. Vous me demanderez peut4tr9 
pourquoi je l'ai laissé faire... . Ma foi , je n'en aa» 
rien. 

MADAME DE GHATEAU-aSQUAULT. 

Je le sais bien ^ moi. 

MADAME TALLIETT. 

Vraiment ! et pourquoi ? 

MADAME DE GHATEAU-RB6NAULT. 

C'est qu*il est bossu... 

BARRAS. 

Ëh bien! après? 

MADAME DE GHATEAU-REGHTAU LT. 

' Vous avez eu pitié de lui, et vous, avez dit qu'il 
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«mit alors trop heureux de cacher sa pauvre taille 
oos ce grand manteau rouge qui ne ressemble 
las mal à un manteau de pandour. 

MADAMfl fALtltiK. 

David me disait hier qu'il avait dessiné pour 
foui le plus beau costume romain que jamais con- 
ml, empereur ou dictateur ait porté dans Aome. 
1 TOUS a fait aussi , de concert avec ce jeune élève 
{u'il aime tant et dont le talent égalera, s'il ne le 
mrpasse , un jour le sien... Gérard... Eh bien !... 
1 vous a composé un costume grec , aussi élégant 
|ae pour Â.lcibiade. Savez- vous que ce serait très- 
sonséquent avec le costume que nous portons 
nous-même, et avec tous nos meubles ^ qui sont 
de formes grecques ou romaines ? 

BABEAS. 

Je suis complètement de votre avis : le costume 
français n'a ni grâce, ni dignité \ il est embarras- 
sant sans être chaud pour l'htver et frais pour 
Tété... Mais comment faire prendre cette mode?.'.. 
Je ne le puis, moi... 

MADAME TALLISn. 

Pourquoi non? N'êtes vous pas , au contraire , 
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chef du Gouvernement? Qui mieux que vous peut 
donner un exemple et demander iropérativemeat 
qu'il soit suivi?... 

BAB.RAS , lui baisant la main. 

Ma belle Aithénienne, il n'y a que vous qui puis- 
siez ordonner de telles choses !... On ne fait pas 
mettre un habit par des gendarmes , et pour un 
tel travail il me faudrait un ministre comme vous. 

(On annonce le ministre de la Justice... le ci- 
toyen Cambacérès (i).) 

MADAME TALLiEir, souriant et en se détournant. 

A moins pourtant qu'il ne soit aussi persuasif 
dans son éloquence que celui-là !... En vérité, 
je crois que vous calomniez votre ministère , mon 
cher directeur. 

(Madame de Staël se montrant alors à la porte 
du sa^on, où elle reste encore à causer avec 
le marquis de Musquitz , ambassadeur d'Es' 
pagne, qui vient d'arriver.) 

(i) La loi qui ordonnait de ne donner que le titre de 
citoyen était encore dans toute sa force ; elle ne fut abo- 
lie que sous le consulat, au commencement de la première 
année de l'empire. 



t 
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MADAME TALLIEN , la désignant à Barras. 

tiais si Yous avez besoin d'une parole persuasive, 
î n'employez- vous celte personne-là? 

AAâ, la regardant avec une expression de reproche. 

Tous savez bien que je ne le ferai pas ! pour- 
n me dire une chose qui est complètement inu- 

?... 

>AHE TALLIElï, sourit, et dit après un moment de 

silence. 

'ai eu tort; pardon! mais la nouvelle que j'ai 
endu raconter aujourd'hui est-elle vraie ? On 
que M. Necker revient en France. 

BARRAS. 

1 en serait le maître. Il n'est pas Français , et 
lie loi ne le frappe; mais il en est une plus 
te que toutes en ce monde , c'est celle de l'opi- 
né et la nôtre est entièrement contre M. Necker 
18 ce qui est au pouvoir aujourd'hui. 

[lAMB DE STAËL, s'approchant de Barras et lui ten- 
dant la main. 

Voulez- vous faire la paix ^ mon cher directeur? 

13. 
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J'ai pensé depuis hier à ce que je voob ai £t, et, 
toutes réflexions faites^ j^ai tort. 

BABRA8, se le?ant et loi baisant la maio. 

Oh certes ! et de grand cœur ; je veux bien feire 
la paix avec vous ! Vous êtes une antagonbte trop 
forte pour nia faiblesse!... Que Toulex-Tota que 
fasse un pauvre gouvemant bien simple oomiie 
moi contre une personne aussi supérieure que 
vous? 

MADAHE DE STAËL. 

Vous raillez;... roaisje suis une bon ne personne, 
si je ne suis pas supérieure... 

Elle le salua gracieusement du sourire et de la 
tête f et s'éloigna en tenant le bras du ministre de 
la république Uelvétique, M. de Zeltner... 

— Quelle querelle aviez- vous doue ensemble ? 
lui demahda-t-il. 

MADAME DE STAËL. 

Oh mon Dieu! presque rien! Hier une discussion 
s'est élevée entre nous , chez moi où il dinait , sur 
le général Bonaparte... Cet homme est vraiment 
grand, savez-vous! eljelevois ainsi... Barras le 
voit sans doute comme moi, mais il n'en vent 
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ir*,. Ces Ticioites remportées sar cette rive 
10. ^« cette terre étrangère^ oesol Lrùlant de- 
ne patrie forcée le jour où sa flotte est dé- 
ei, malgré ces reyers, tous les obstacles 

par la ruse égyptienne et l'iAclémence 
à de feu « malgré les hommes et la nature 
Qtre lui^ cet homme est triomphant. Il est 
mr dcTant les pyramides comme sur les 

de bataille où vainquit Annibal!... Oui, 
ime est grandi Quel sera son sort ?.*4 
it le prévoir? qui peut dire où il s'arrè^ 



M. DE ZBLTNBH. 

que pout-il espérer de plds? Sa carrière 
$e.<. c'est celle des Turenne^ des Condé, 
ibal même. . . 

me de Staël sourit , mais avec l'expression 
n'elie avait souvent et qui laissait voir une 
pensée. Elle plongeait dans l'avenir et 
mnfu sèment peut-être, mais elle voyait un 
Fcnir que ce que disait M. de Zeltner. 
ce moment, un grand jeune homme por- 

l'époque dont je fais ici là relation , madame de 
Dsait ainsi. Ce n'est que pendant le consulat et 
18 brumaire qu'elle changea d'avis. 
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tant des lunettes entra dans le salon a^ec unejeQne 
femme qui , sans être jolie, était agréable et gra- 
cieuse : c'était Lucien Bonaparte et sa femme. En 
aperceyant madame de Staël, il alla à elle dès qu'il 
eut salué Barras. 

— Bonsoir, mon jeune tribun, lui dit- elle en lui 
adressant un de ses plus gracieux regards, car elle 
aimait son talent oratoire rempli d'âme etdefeuM* 
£h bien ! comment Tont les affaires? Il faut bien 
que je m'adresse à tous , car Barras , qui redoute 
mes questions , s'est fait un rempart de madame 
Tallien et de madame de Château-Regnault. 

LUGIEIV BOITAPARTE. 

En Térité , ce serait plutôt un moyen d'attirer 
que de repousser , car madame Tallien me parait 
bien belle ce soir ! 

MADAME DE STAËL, la regardant avec une admiration 

vraie. 

Parfaitement belle en effet... C'est une per- 
sonne heureusement douée : belle , bonne et spi- 
riluelle. 

LUCIEN BONAPARTE. 

Mais 'est-elle en effet bien spirituelle ? 
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MADAME DE STAËL. 

) n'avez jamais entendu dire qu'elle fût 
.. Et certes, avec sa beauté, c'est la meil<- 
treuve qu'elle est e£Fectiyement spirituelle. 

nnonca dans ce moment l'ambassadeur de 

• 

iblique Batave, M. de S^bimmelpenninck , 
inme. 

MADAME DE STAËL. 

S, Toilà une personne qui est bien belle 
nais quelle différence! . .• l'une est une belle 
, l'autre est une admirable ceuvre du Gréa- 
)ui , on est heureuse d'être aussi belle que 
le Tallien... plus heureuse encore d'être 
t jolie comme madame Récamier. 

LUCIEN BOHAPARTE, vivement. 

fous la trouvez belle aussi, n'est-il pas vrai? 

MADAME DE STAËL. 

■ 

le plus délicieux, le plus charmant visage 
«jamais vu... il y a toute une âme, un cœur, 
rit dans ses yeux et son sourire... c'est une 
ion de tout ce que l'intellectuel a de plus 
te par une ravissante créature. Si l'on est 
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heureuse d'être madame Tallien , je croit qu'on 
doit l'être encore plus d'être l'amie de madame 
Récamier. 

LUGIEH BONAPAmTB. 

Mais il parait que tout Paris est de YOtre aTii, 
madame , car jamais elle ne se montre en public 
sans être suivie d'une foule immense. Hier , elle 
se promenait aux Champs-Elysées ; plus de trois 
cents personnes Tentourèrent ; et il fallut la déli- 
yrer d'une admiration qui devenait importnne (i). 

Plusieurs hommes qui passèrent devant madame 
de Staël la saluèrent avec une sorte de réterfs 
hautaine qui allait mal avec le républicanisme 
dont ils faisaient profession : c'était Salioetti (s), 

(i) A cette époque, madame Récamicr allait dans le 
monde; mais comme elle était fort jeune, sa maison 
n*était pas ouverte lorsqu'elle logeait rue du Mail ** Elle 
ne le fut qu'en 1800, lorsque M. Récamier acheta l'hôtel f 
qui est occupé aujourd'hui par madame Lehon. 

(2) Député républicain, député d*abord aux État^-Gé- 
néraux par la Corse , et puis en Tan VI et Tan VII, dépat' f i> 
aux Cinq^Cents, par la Corse également ; dans l'ao Vllf^ L : 
fut remarqué par le serment qu'il prêta de haiBcib 
royauté. "^ 

*Ra«du Mail, a-' 53o. 
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StëTeDoUe(i)>SaTary, Berlier, Aréaa... Madame de 
Staël sourit au coutraire d'une manière toute gra- 
cieuse en leur rendant leur salut. 

Voilà y dit-elle à Lucien^ des hommes qui 
croient faire un acte de patriotisme en ne me sa- 
luant qu'avec rëserre, et en mérité, ajouta-t-elle en 
riant, je dois tous remercier de m'avoir fait la fa- 
Teor de me parler, 

LUCIEN B09APAETS. 

Eh ! pourquoi donc ? 

MAOAMB DE 8TAEL. 

Comment ! tous ne sai^ez pas que Mouquet (2) a 
parlé contre moi et le pauvre hoiteux à la société 

t de la rue du Bac ? qu'il niQus a déponcés comme ' 
tyant des intrigues avec les royalistes et le club de 

^ Qichy.». et qu'il ne propose rien moins que de 

m 

9. •. 

f^' (1) Dépaté de Sambre-et-Meuse, extrêmement exag[éré 
dans son opinion républicaine ; le Directoire ne l'aimait 

(2) Député aux Cinq-Cents , et , comme Stévenotte , ré- 
linblirain sévère ; il était un homme ordinaire , et faisait 
parler de loi à l'aide de tout le bruit que faisaient ses 
flitcours contre le royalisme. Ce fut lui qui proposa de 
déclarer Babeuf un martyr de la liberté ; il fit cette roo* 
%ion au Manège après la mort de Babeuf. 
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déclarer la patrie en danger ?. . . Ce sont de pareilles 
extrayagances , ajouta-t-elle plus sérieusement et 
avec cet accent pénétrant qui ayait tant d'action 
sur ceux qui Técoutaient , ce sont de pareilles fo- 
lies qui perdent la France* 

Plusieurs personnes qui survinrent , séparèrent 
en ce moment Lucien dç madame de Staël y et il 
ne put lui répondre. Ces hommes qui arrivaient 
alors étaient du corps diplomatique : c'étaient M. 
de Musquitz , ambassadeur d'Espagne , M. le baron 
(le Sandoz , ministre de Prusse ,Bonardi, de la ré- 
publique Ligurienne , le duc Serbelloni , pour la 
Cisalpine, M. Abel, pour l'électeur de Wurtemberg, 
MM. de Mont et Sprecher , pour les ligues Grises... 
Tous vinrent auprès de madame de' Staël , dont la 
conversation avait un charme d'attraction qui ame- 
naittoujours un cercle d'auditeurs autour d'elle et 
faisait , de la place où elle était , le centre où ve- 
nait tout ce qui était bien et spirituel dans un sa- 
lon ; les femmes ne l'aimaient pas... Je le crois 
bien ! 

— Voyez-vous^ dit-elle à M. de Zeltner, qui ne 
la quittait pas en sa qualité de compatriote, 
voyez vous cet homme ? il est sous le poids d'ane 
enquête que les Conseils demandent à grands cris 
contre lui , mais le Directoire le défend,, et il bit 
bien de défendre ses œuvres. Cet homme fut en- 
voyé par lui en Suisse pour faire tête à Torage; 
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el il fat lienreux d'abord^ mais ensuite la fortune 
changea ; on lui en fait un crime ^ et on a tort. 

M. DE ZELTNER. 

Qui donc est-il ? 

MADAME DE STAËL. 

Le général Schawembourg (i). 

M. DE ZELTHEE. 

Eh quoi ! celui qui eut chez nous une conduite 
si sévèrement probe !... Mais il refusa , je crois , 
Foffre d'une somme assez forte faite par les cantons 
à l'armée française ? 

MADAME DE STAËL. 

Sans doute ; et pour mon compte , je l'aurais 

(l) Le général Schawembourg, d*abord général en chef 
derarmée de la Moselle, fut envoyé en Suisse pour sou- 
mettre les cantons de Schwitz , de Soleure, de Berne, etc. , 
et se conduisit bien, mais peut-être trop sévèrement; il 
fut accusé, mandé à Paris pour y subir une enquête de- 
numdée par les Conseils, mais il fut protégé par le Direc- 
toire. C*est À cette époque que Masséna prit le comman- 
élément èL<t% troapes françaises en Suisse. 

TOBi m. 14 
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acneilli au lieu de le rappeler... filais le Direc- 
toire ne fait pas toujours ce qu'il veut , bien qu'il 
soit un roi en cinq parties. Les Conseils contien- 
nent des têtes ardentes qui viennent souvent 
entraver les mesures très-sages duGouyernement. 
Mais ici le Directoire a montré de la fermeté jus- 
qu'à un certain point en accueillant le général 
Scha virembourg . 

M. DS ZELTIfER. 

Oui y sans doute ^ cependant , en le mandant à 
Paris pour rendre compte de sa conduite y il Ta 
placé dans nne position singulière. 

MADAME DE STAËL. 

Je connais plusieurs traits de lui qui lui font 
honneur... Mais j'aurai toujours à lui reprocher 
une action qui pour moi fut presque un crime : 
c'est la destruction du couvent de Notre-Dame 
des Ermites, dans le canton de Schwitz... C'est 
un yandalisme dont le bon goût devait préserver 
ce vieux monument que les voyageurs chercheront 
maintenant avec peine, en n'y trouvant plus que 
des ruines , qui encore ne sont pas l'ouvrage du 
temps. 

Une jeune femme passa devant madamede Staël 
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et la salaa avec an sourire qai embellit encore sa 
physionomie jeune et de bonne humeur. 

— Quelle est cette belle personne ? demanda 
M. de Zeltner. 

MADAME DE STAËL. 

Une aimable et charmante femme , à laquelle 
je vous présenterai si vous le voulez. Elle est ici 
dans sa famille , car c'est la fille de la nation. 

M. DE ZELTITER. 

Mademoiselle de Saint-Fargeau ! 



MADAME DE STAEL. 

Elle-même ! N'est-ce pas qu'elle est bien belle ? 
Eh bien ! cette charmante jeune fille , étant riche 
autant que jolie , a choisi un étranger pour mari: 
elle est madame de Witt , elle a épousé le fils des 
grands- pensionnaires ou plutôt leur descendant ; 
elle a une immense fortune, dont elle joui tetavec 
laquelle elle est disposée à s'amuser et à faire de la 
vie tout autre chose qu'une longue pénitence , je 
vous jure : elle danse, rit, court tout le jour, passe 
la nuit dans les fêles et trouve à peine le temps 
du sommeil. 
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H. DE ZBLTIIEE. 

Elle est si fraiche que cela se croit h peine ; elle 
est plus yermeille que ses roses. 

La jeune femme(i) qui occupait madame de Staël 
et M. de Zeltner était en effet bien jolie. Fraiche 
ocimmes les roses qui formaient sa couronne et la 
garniture de sa robe , elle ayait de plus on parfum 
de jeunesse , une yie si apparente y que l'œil Je 
plus attristé devenait moins sombre en s'arrétant 
sur elle... Elle était grande, mais sa taille ne nui- 
sait ni à sa légèreté en dansant , ni à sa démarche 
et à sa tenue habituelle; elle dansait en ce même 
instant , et le bonheur animait tous ses traits. 

— Voilà un modèle digne de tous pour une 
Hébé y dit madame de Staël à un homme qui arri- 
vait auprès d'elle et la saluait. C'était David. 

— Je crois , répondit-il , qu'elle a déjà été peinte 
ainsi par Guérin. C'est même un de ses premiers 
tableaux. Girodet a fait également son portrait en 
muse, mais il a mal réussi; et Girodet , lui-même, 
a défait son ouvrage. C'est bien, cela ! C'est d'un 

(l) C'est elle qui depuis épousa M. de Morfontaîne,qai 
mourut d'une manière si étrangement mystérieuse dans 
son parc de Saint-Fargeau. Il sortit seul à cheval, on 
après-dtner, pour aller inspecter des travaux. Il ne ren- 
trait pat; on le chercha aux flambeaux, et on le trouva 
mort, frappé au front par une branche... ou auire chose. 
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Téritable artiste. Détruire son œuvre lorsque la 
voix de l'art nous avertit que c'est mal, c'est prou- 
ver du talent. La médiocrité seule se croit parfaite. 
Et saluant madame de Staël, il passa. 

— Cet homme, dît-elle, me fait mal à voir... 
Sa laideur amère peut à peine être tolérée à côté 
de son beau talent... Et puis... 

Et elle passa sa main sur son front, qui se plissa 
comme devant un souvenir pénible. 

— Madame la baronne paraît bien absorbée ce 
soir , dit un homme qui arrivait auprès d'elle. 

A ce titre, qui était peu prononcé dans ce lieu, 
madame de Staël leva les yeux en tressaillant et 
sourit ensuite au nouveau venu : c'était le baron 
de Reitzenstein, ministre plénipotentiaire de Bade 
près de notre république. 

— Vraiment non , répondit madame deStaêl à 
sa remarque^ mais je suis quelquefois dominée par 
un souvenir : s'il est doux^ je lui souris... s'il est 
amer^ il me rend triste. 

LE BAAOIT. 

Le directeur a ce soir une belle et charmante 
réunion. En vérité^ continua -t-il plus bas, on 
croirait se retrouver dans la France de Louis XIV ! 

Madame de Staël ne dit rien ; elle se contenta dé 
sourire, et fit un signe de tête dont il est impossi- 

u. 
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blo de rendre Texprcmnoii... Elleyoalat répondre; 
mais nne foule d'hommes arrivaient près d'elle en 
ce moment : c'étaient MileUMureaa (i), ministre 
de la Guerre ; Robert Lindet , ministre des Finan- 
ces ; M. de Reînhard , ministre des Affaires étran- 
gères; Fouché, qui déjà avait saisi le ministère de 
la Police...; Maret , dont l'aimable esprit était ap- 
précié à sa valeur par une femme qui saTait dis- 
cerner mieux que personne la supériorité Jà on 
elle était... Berruyer , notre bon et brave Bermyer^ 
qui, déjà à cette époque , avait le commandement 
de l'Hôtel des Invalides; c'était Dubois deCrancë, 
qni, quelques semaines plus tard , devait prendre 
la place de Milet-Mnreau ; puis encore un homme 
parfaitement aimable et dont madame de Staél 
goûtait fort la conversation c'était M. Petiet... 

(l) Bernadette , après son retour de sa malencontreuse 
ambassade à Vienne, où il fut insulté, et peut-être a?eG 
raison , ayant fait mettre un immense drapeau tricolore 
sur la porte de sa maison, fut nommé ministre de la 
Guerre dans les premiers jours de Tan vu. Mais il s'en- 
nuya de son inactivité et demanda d'aller à rarmée. 
C'était, comme on sait, un déterminé Bonnet rouge,,. 
On lui donna le commandement des années réunies par- 
delà les Alpes, ce qui prouve qu'on ne les aimait plus 
autant... Milet-Nureau fut misa la Guerre par intérim , 
et fut enfin remplacé par Dubois de Crancé : co fut celui-ci 
qui se trouva en place le 18 brumaire. 
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-— Nous venons tous autour de vous , madame, 
Jai dii-îl; pour avoir un peu notre part de cette 
bon ne causerie qu'on ne trouve pas au milieu de 
cette fou\e joyeuse qui s'amuse en se menaçant et 
en faisant du bruit... 

Madame de Staël fit asseoir auprès d'elle quel- 
ques-uns des hommes qui étaient autour de son 
fauteuil , et une conversation s'établit dans une 
partie du salon qui précédait la salle où l'on jouait 
et où madame Tallien. et Barras avaient autour 
de leur table une foule pi*essée , et devant eux , 
des monceaux d'or. On n'aurait pas dit , en les 
voyant , que la France souffrit des maux aussi 
cruels... et surtout la famine!... Dans cet instant , 
une femme d'une taille moyenne , mise avec une 
extrême élégance , passa devant eux avec Gohier, 
dont elle tenait le bras, et madame Gohier : c'était 
madame Bonaparte... Joséphine, celle qui plus 
tard devait être reine de France !.,, Elle salua cé- 
rémonieusement madame de Staël en passant de* 
vant elle. .. à peine fut-elle entrée dans le salon où 
se tenait Barras, qu'il se leva , alla au-devant d'elle, 
et lui, prenant la main, la conduisità un fauteuil, 
et madame Tallien , quittant son jeu aussitôt que 
sa mise fut perdue, vint aussi se placer auprès 
d'elle , ainsi que madame de Châtcau-RegnauU ; 
elles étaient fort intimement liées alors toutes 
innHf et rien ne faisait présumer que quelques 
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mois à peine seraient écoulés qu'elle-même serait 
en souveraine dans ces mêmes salons où régnait 
maintenant madame Tallien. 

— Ayez-Tons des nouyelles ? demanda José- 
phine à Barras. 

— Non y répondit-il , et rien ne fait présumer 
que l'Angleterre nous en yeuille donner , ajouts^- 
t-il plus bas en se penchant yers elle ; mais ne 
parlons pas de cela ici... Venez, prenez mon bras, 
nous allons chercher Bourdon et concerter ayec 
lui ce que nous pourrons faire. 

MADAME TALLIEV. 

Gomment y ma belle, yous aurez le courage de 
lui donner yotre bras avec cet horrible costume ! 
Comment n'exigez-yous pas qu'il aille auparavant 
le quitter?.... Si j'étais de vous , je ne me lèverais 
pas de mon fauteuil qu'il ne fût comme tout le 
monde Je suis sûre que c'est d'avoir eu cet ha- 
bit (i) devant mes yeux pendant toute la soirée qui 
m'a fait perdre mon argent. 

(i) Rien n'était en effet plus disgracieux que ce cos- 
tume; rhabit était d'une forme moitié moyen âge et moi- 
tié celui-ci , mais sans col , et la chemise en avait un fait 
comme un col de femme et garni de dentelle ; le manteau 
était rouge, brodé en arabesque autour; le chapeau , re- 
levé à la Henri IV, avait une foule de plumes , et coiilait 
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BARBAS, la regardant avec une expression marquée. 

Comment ne me FaTez-yous pas dit? Vos com- 
mandements sont , ce me semble y des lois aux- 
quelles jamais je ne refuse obéissance , et depuis 
longtemps je serais comme tous le Toulez si vous 
cassiez dit un mot. 

MADAME TALLIEH. 

N'ayais-je pas dit que c'était affreux !.... 

Barras s'éloigna rapidement , et; en peu de mi- 
nnteS; il reyint habillé comme toujours... — Voilà, 
dit madame Bonaparte , une obéissance des plus 
gracieuses.... Maintenant, chère Thérèse, permet- 
tez-moi de prendre son bras et d'aller à la recher- 
che de Bourdon... ou plutôt yenez ayec noas... Mes 
secrets ne sont- ils pas les yôtres? 

Et passant son bras sous celui de madame Tal- 
lien, elles suiyirent Barras au trayers d'une foule 
tellement serrée que , sans son aide, elles n'au- 
raient pas pu trayerser ; mais lui , faisant les fonc- 
tiens d*un chambellan, les précédait en disant : 

— Place, place à ces dames. Messieurs (1) 

extrêmement mal tous ceux qui le portaient. Barras était 
encore le moins ridicule. 

(i) Ces deux épithètes, appliquées indifféreroroeDi , 
causaient ane confusion asses plaisante. 
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Ah ! oitoyen Savary (i) , je suis charmé de tous 
voir... Faites-iuoi le plaisir de yenir déjeuner avec 

moi demain matin ^ j'ni à tous parler Prenez 

garde , mesdames G)mment cela va-t-îl^ mon 

cher Rewbell (2) ? dît-il en secouant amicalement 
la main d'un homme dont la physionomie ouTerte, 
mais un peu sévère, n'était pas française dans so 
expression... Pourquoi donc ne tous vois-je plus ? 
poursuivit Barras ; depuis que le sort nous a sépa 
rés, vous ne connaissez plus le chemin du Luxem 
bourg. — Citoyen Gimbacérès, je vous ai attend 
ce matin pendant une heure pour causer avec vou 
de l'a£Faire de ce malheureux Schérer (3) ! ... Le d 
chainement est au comble contre lui... On vejit u 
exemple ! .. . Comment faire ? 

GAHBAGÊEÈS. 

Citoyen directeur, j'ai eu l'honneur de vous fairc^ 

(1) Député de Maine-et-Loire au Conseil des Cinq— 
Cents, et adjudant-général. Il était fort emporte dans son 
opinion, qui était républicaine... il parlait beaucoup et 
faisait des motions... En Pan VII, il fut président des 
Cinq-Cents, et passa ensuite aux Anciens. Barras et les 
directeurs le redoutaient fort. 

(2) L'ancien directeur. 

(3) Schérer fut chargée de plus d'accusations de con- 
cussion qu'aucun homme en ce monde ; il ne dépensait 
rien, et mourut pauvre... Voilà les jugements du monde... 
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obserrer que l'affaire du général Schérer n'était 

pas de mon département j il y a bien assez à faire 

de juger tous les yoleurs publics et tout ce qui 

m'arrive chaque jour , sans y joindre les affaires 

du ministère de la Guerre. 

BARRAS. 

Mais vos lumières en jurisprudence , mon cher 
ministre, comment puis-je m'en passer? Vous êtes 
mon flambeau dans cette nuit si obscure des affai* 
res qui m'accablent. 

GAMBAGÉRÈS. 

Eh bien ! puisque vous le voulez, citoyen direc* 
leur, je serai à vos ordres demain dans la matinée. . . 
— À sept heures... par exemple. 

BARRAS. 

A sept heures ! Y pensez- vous ! 

MADAME TALLIEN. 

A sept heures !.... Mais, citoyen ministre^ vous 
Toulez donc tuer Barras ? 

MADAME BONAPARTE. 

Et d'une triste mort encore ! 
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GAKBlBGi&As , réprimant un mouYement d'hamenr. 

Eh bien! donc ^ j'attendrai qae tous me fassiez 
appeler , citoyen directeur ^ et si vous me le per — 
mettez y je vais me retirer , car les sept heures de^ 
rigueur me sont commandées à moi ; et pour que 
mon deyoir soit accompli , il faut que je sois ai 
travail à ce moment si incommode. 

Et, saluant le directeur et les deux femmes, il 
passa dans l'autre salon pour se disposer au départ, 
laissant Barras stupéfait. 

MADAME TAJ.LIEir , riant. 

Je crois, Barras^ que tous venez d'avoir un< 
leçon.. •• 

BAREA8. 

Je le crois comme vous ! en vérité , je le crois 

MADAME BONAPAETE. 



C'est qu'il vous a parlé sévèrement par le regar 
encore plus que par la parole. 

BAEEAS. 

Si je le croyais!.... 
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MADAME TALLIEir. 

Eh bien ! que feriez-Tous ? Allons ! ne soyez ni 
méchant ni humoriste. Nous sommes joyeux ce 
«oir^ et il faut Têtre jusqu'au jour. — Cherchez et 
trouvez yotre Bourdon , et finissons tout discours 
ennuyeux. ; — Il est minuit et demi ; eh bien ! lors^ 
qu'une heure aura sonné à cette pendule , il est 
convenu et arrêté qu'il ne sera plus dit une parole 
qui ait rapport à une affaire. Je fais cette motion 
en la soumettant au président. 

— Est-ce à celui du Directoire que vous avez à 
faire? dit une voix grave ^ mais cependant douce, 
derrière elle ; elle se retourna , et elle vit Gohier. 

— Mais pourquoi non? répondit-elle; je vous 
en fais juge. Je veux que lorsque l'aiguille de cette 
pendule marquera une heure toute affaire soit 
suspendue. 

60HIE&. 

Vous avez non-seulement raison, mais vous au- 
Hex dû dire minuit : c'est l'heure du plaisir et du 
t^pos. — 11 ne faut jamais mêler ensemble la joie 
et les affaires , le trouble et le calme. — Les affai- 
res se traitent mal, et le plaisir n'est jamais entier. 
Vous voyez bien que si je ne suis plus jeune, je ne 
suis pas austère. 

TOHI m. * 15 
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MADAME TALLIEN. 

Vous êtes un des hommes les plus aimables qiie^ 
je connaisse. Je le disais encore ce soir à Barras, qum^ 
était de mon ayis. 

GOHIEa , souriant avec malice. 
Vraiment (i)!.., 

MADAME TALLIEN. 

Et pourquoi non? 

GOHIEII , souriant toujours. 

Vous ayez ce soir comme toujours , citoyenne 
une beauté triomphante qui vraiment est une agrés^ 
ble chofie à contempler. . . 

MADAME TALLIEW , en riant. 

Ma beauté vous est plus utile qu'à moi dans c^ 
moment , car je n'en fais rien, tandis qu'elle vou^ 
sert de moyen pour éviter de me répondre... 
Citoyen directeur, je vous forcerai de me croire 
ou de me donner une raison de votre incrédulité. 

(i) Lui et Barras n'étaient pas bien ; et à l'époque du 
18 brumaire, cette désunion fit beaucoup de mal pour 
les ordres à donner, et nuisit au Directoire 
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GOHlER, s'inclinant en souriant encore. 

h suis naturellement rempli de foi et ne de- 
ïïiande qu'à croire. 

BARRAS , revenant avec madame Bonaparte. 

Qu'est-ce donc que ce tête à tête avec notre pré- 
^ïdent, notre belle Athénienne? voudriez-vous le 
^duire ! ou bien gouverner l'empire comme une 
^Utre Aspasie(i)? 

MADAME TALLIEir. 

Ob! ni l'un ni l'autre! J'avais seulement avec le 
directeur une explication sur une amitié à laquelle 
il ne veut pas croire et que je voulais lui démon- 
trer... Mais, à propos, avez -vous trouvé Bourdon? 

MADAME BOITAPARTE. 

Mon Dieu, oui! et il ne sait rien! rien du tout... 
C'est un vrai malheur de plus que de telles inquié- 
tudes!... Lucit^n et Joseph sont icij mais comment 
m'adresser à eux?... ils me repousseraient. 

(1} Ce nom d'Aspasie , sans qu'il y attachât une idée 
injurieuse, était fort souvent dit par Barras à madame 
Tallicn. Il se mettait parla dans les sandales de Périclès, 
et le partafje n'était pas mauvais. 
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MADAMB TALLIBir. 

Ecoutez^ ma chère Joséphine : demain^ versdeas: 
heures, donnez-moi une tasse de chocolat dans yo— 
tre délicieuse petite chamhredela rue Chautereine^ 
et là nous causerons affaires tant que vous le you — 
drez. Mais croyez hien que je serai sévère pour ce» 
soir : plus d'affaire, plus de pensées sérieuses. Al— 
Ions! Barras, le souper sera-t-il bientôt seryi? 

BARRAS. 

Mais Youlez-vous souper avec la foule? n'est-il 
pas convenu que nous soupons dans mon petit sa- 
lon? J'ai donné les ordres, et l'on a mis seule- 
ment douze couverts. 

Mi DAME TALLIEir. 

Je veux fort de cet arrangement.. . ! Mais qui 
aurez- vous? 

BARRAS. 

N'êtes-vous pas ici la souveraine? C'est vous qui 
désignerez les élus. 

MADAMB TALLIBN. 

Qui aurons -nous, Joséphine? Mais réfléchissez 
bien avant de parler. 
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MADAME BONAPARTE. 

Eh bien !... madame de Staël. 

BARRAS. 

Âh! mon Dieu! 

MADAME TALLIEN. 

Mais elle a raison ; je suis assez pour elle... Ce- 
pendant, écoutez; faites attention... ne la blesse- 
rez-TOUs pas en lui proposant d'entrer dans les 
petits appartements ? 

BARRAS, riant. 

Non, non! et si vous le voulez, je vais le lui pro- 
poser. Nous aurons Mirande, madame de Château- 
Regnault,... et puis en hommes je le vaisdire à Tal- 
leyrand, à Fouché, à Petiet... Â.h diable! j'ou- 
bliais! cet imbécile deMouquet(i) n'a-t-il pas été 
accuser madame deStaêl de complot royaliste, que 
sais-je moi, avec Talleyrand?... cela ne me corn- 

(l) Alouquet était membre de la société de la rue du Bac ; 
il y dénonça madame de Staël et M. de Talleyrand comme 
conspirateurs royalistes , et proposa de faire une adresse 
•M Corps léjfislaiifsurcefaii/,., 

15. 
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promettra-t-il pat aiort d^ avoir madame de Staël à 
souper? 

MADAME TALLIEir. 

Bah ! il y a longtemps que les Conseils prétendent 
que TOUS conspirez pour les Bourbons, et que même 
TOUS êtesau moment de proclamer leroî dans Paris. 
On m'a raconté cette belle nouTelle hier au soir , 
et sî je ne tous en ai pas fait fête en arrÎTanl , c'est 
parce que je gardais celte histoire pour le souper. 

BARRAS 

Mais elle n'est pas gaie? 

MADAME TALLIEV. 

Ah 1 mon Dieu 1 comme tous prenez la chose 
tragiquement ! mais c'est absurde ! Allons , soyez 
gai , et riez à l'instant comme le doit faire un Trai 
roi du festin. ( La pendule sonne une heure, ) Une 
heure !... Maintenant , il tous est défendu d'aToir 
une triste pensée. Obéirez^Tous? continua-t-elle 
en lui présentant sa main. 

— Ah! TOUS êtes une enchanteresse, lui dit 
Barras , en se dirigeant aTcc elle et les personnes 
désignées pouv le souper Ters le salon intérieur 
dans lequel on dcTait Tciller jusqu'au jour. 

C'était en effet un bruit assez répandu dans Paris 
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9^e Barras conspirait pour la royauté , quel motif 
svait donné lieu à ce bruit étrange ^ on l'ignore. 
Ce que Barras avait dît le 21 janvier 1797 devait 
cependant rassurer les républicains. Çbargé , 
comme président du Directoire , de prononcer le 
discours pour la fête de l'anniversaire de la mort 
de Louis XVI , il le fit avec une telle recherche ré- 
tdutionnaire qu'il scandalisa tout le parti modéré, 
qui commençait à être le plus nombreux. Ce dis- 
cours^ prononcé dans l'église Notre-Dame, trans* 
formée en temple de la Raison , fut d'une nature 
incendiaire. 

(c Ce n'est pas seulement de la chute du 

trône et de la juste punition d'un tyran parjure 
qu'il faut que le retour annuel de cette fête entre- 
tienne la postérité : elle lui retracera encore les 
causes si légitimes , les motifs si purs , la volonté 
si prononcée et le besoin si unanimement senti de 
notre glorieuse révolution. En ce jour auguste , 
la postérité impartiale récapitulera tous les maux 
que les rois ont faits au monde , et pénétrée des 
horreurs du despotisme , des douceurs de la li- 
berté, elle bénira les mortels courageux qui ont 
osé exécuter une entreprise aussi périlleuse, mais 
salutaire au peuple français. >» 

Ce discours , digne des jours du terrorisme, ap- 
pela sur Barras toutes les plaisanteries, les sarcas- 
mes les plus amers du club de Clichy» — Unjourna- 
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liste , l'abbé Poncelin , homme assez obscur , osa 
écrire quelqae chose n'importé où, contre Barras.. . 
Ce fut sa perte. Barras était roi à cette époque , 
tout en anathématisant la royauté. Que faire à un 
homme y cependant , pour venger une injure per- 
sonnelle , dans un pays où l'égalité , la liberté 
de la presse et de la pensée , sont proclamées !..... 
Des agens de police attirèrent l'abbé Poncelin au 
Luxembourg... ; on le fit entrer dans une pièce 
reculée , et là, au lieu de ce qu'il s'attendait à trou- 
ver , il fut reçu par les aides-de-camp du direc- 
teur (i) et contraint de se mettre à genoux, de de- 
mander pardon ; le malheureux fut ensuite fustigé 
de la plus cruelle manière, et jeté à la porte presque 
mourant. Fiévée, fort jeune alors, était rédac- 
teur de la Gazette de France , dont Poncelin 
était propriétaire ; il eut le noble courage de 
se porter accusateur de cet attentat vraiment in- 
digne. Une plainte contre le Directoire fut portée 
chez le juge de paix de la section du Luxembourg, 
qui , à son tour , eut le courage de la recevoir ; 
mais Poncelin , qui montra par- là qu*il méritait 
son châtiment, intimidé ou gagné, retira sa 
plainte et arrêta la poursuite de cette affaire. Tou- 
tefois , elle avait éveillé la haine d'abord ^ et dé- 

(i) Comme générai en chef, il avait droit à en avoir 
un nombre même illimité. 
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truit le peu de respect qu'on portait à ce gouver- 
nement. Barras surtout , dont les yices et la con- 
fiaite déréglée donnaient plus de prise à la critique , 
et même au blâme , fut attaqué par Yillot, député 
de l'Escaut au Conseil des Cinq-Cents , qui pré- 
tendit qu'en 1791 Barras avait déclaré au Châtelet 
n'avoir que trente- trois ans : — il n'avait donc 
pas l'âge pour être directeur. Dès le lendemain , 
Barras prouva le contraire par un acte de naissance. . 
Mais toutes ces discussions étaient mortelles pour 
le grand corps de l'Etat, qui , attaqué au- dehors^ 
dévoré au-dedans par des guerres civiles et des 
discordes y devait nécessairement tomber \ et tel 
eût été son sort si , en effet , Napoléon ne fût pas 
revenu de l'Egypte. Et cependant on célébrait 
chaque jour des fêtes nationales : outre cette fête 
épouvantable du 21 janvier, on en avait une autre 
plus indigne encore... le Directoire la fit abolir... 
c'était la fête de la Raison... 

Ceux qui n'ont pas vécu dans ce temps vraiment 
étonnant, où le peuple français faisait chaque jour 
une nouvelle sottise qui prouvait son état de folie, 
seront peut être bien aises de connaître les dé- 
tails de cette fête qui eut lieu a Paris , bn France , 
en l'an , non pas de grâce, mais demalheur, 1793, 
le 21 novembre (i^' frimaire an II) , dont je viens 
de parler tout à l'heure. C'est la fête de la Raison. 
C'est une étude, en vérité, qu'il est curieux de faire 
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Une femme , nommée Sophie Momoro , dont le 
mari était imprimeur (i) et Vnn des membres les 
pins absurdes du club des Cordeliers en 1793^ fut 
choisie pour être la principale actrice de oette 
scène , qui eût été burlesque si le malheur de notre 

ruine n'y eût été écrit en sinistres caractères 

Momoro était grand partisan de la loi agraire , 
parce qu'il n'avait rien , comme , au reste, toupies 
honnêtes personnages d'alors. Cet homme accueillit 
donc avec ardeur la proposition des clubs ^unis 
des Jacobins et des Cordeliers , qui composaient la 



(i) Ce Momoro est une preuve de ce que produisent 
des temps comme ceux tant admirés de 03 et 04 !... Mem- 
bre de la commission remplaçant le département de Parts, 
commissaire dans la Vendée , président de la section de 
Marseilles. membre le plus ardent du club des Cordeliers, 
vice-président des Jacobins « complétant cette vie révo- 
lutionnaire en livrant sa femme pour faire la déesse de la 
Raison... £h bien! cet homme, Tami d'Hébert (le Père 
Duchesne), mourut sur Téchafaud comme son complice. 
C'est dans de tels faits qu'il faut étudier la Révolution , 
et non pas dans les ouvrages qui ne parlent que des 
grandes Joies populaires de Tépoque!... 

Ou ces hommes étaient fîdèles, alors qu'étaient donc 
leurs juges, et que devenait la justice républicaine?... 
S'ils étaient traitres, s'ils conspiraient en effet... si le 
Père Duchesne kentàit, où donc alors chercher la vérité 
de la Révolution ?... 
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commune de Paris , lorsqu'ils firent proclamer le 
caJte de la Raison. La femme de MoQioro était 
/enne^^aiche, grande et forte ; c'était une Raison 
tonte faite, marchant de bonne grâce au ridicule 
et à l'impiété , puisqu'elle était une sœur ei amie, 
£n conséquence, elle fut proclamée à l'unanimité 
pour remplir et créer le rôle delà Raison , quitte 
à trouyer une doublure pour un cas très-prévu , 
comme un enfant ou toute autre chose fort ter- 
restre. Au reste , la doublure était facile à trouver 
six mois plus tard ; mais alors , au mois de no- 
Tembre , à part l'honneur de faire la Raison , il 
n'y avait pas beaucoup d'émulation pour se pro- 
mener en tunique de crêpe par un froid de sept à 
huit degrés. 

Le 21 novembre 1703 , le peuple de Paris put 
aller admirer ce que ses bons rois de la Convention 
faisaient pour ses plaisirs et sa morale ; le tout 
mêlé ensemble et représenté sur un théâtre élevé 
exprès pour cette belle chose dans l'église de Notre- 
Dahb ! On avait construit deux estrades des deux 
côtés de la nef^ et a la porte du chœur, une 
grande charpente sur laquelle on dressa ^un autre 
théâtre. Les décorations étaient apportées des Me- 
nus et de l'Opéra. Ce théâtre représentait un grand 
temple environné d'arbres , orné de guirlandes de 
fleurs... Ce temple était sur le sommet d'une mon- 
tagne (symbole de la faction montagnarde) ; vers 
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le miliea était un rocher sur lequel brillait un 
énorme flambeau allumé : cela youlait dire ia 
Fériié... Sur le frontispice du temple , on avait 
écrit à la Philosophie.,, ; sur le devant , à l'entrée, 
on avait placé une foule de bustes des philosophe» 
les plus athées... Voltaire, Volney , Diderot, Fon* 
tenelle... 

Des deux côtés du théâtre étaient deux troupes, 
l'une formée par les chanteurs de l'Opéra , en tète 
descpiels étaient Laïs ^ Chéron et tous les premieri 
rôles d'alors en femmes ; l'autre troupe avait pour 
chefs Vestris , Gardel , madame Gardel , et tout ce 
qui faisait admirer ses pirouettes sur la scène de 
l'Opéra. Lorsque la députation de la Convention 
et la Commune toute entière furent placées , h 
spectacle commença. Les chanteurs entonnant 
un hymne dont les paroles sont de Chénier (i) (Ma- 

(i) Voici ane strophe de cet hymne : 

A tant de siècles d'impostare 

Saccède un jour de yérité ; 

De l'erreur la cohorte impure 

Hampe aux pieds de la liberté. 

Sur les ruines du despotisme 

Nos mains ont placé ses autels ; 

Sur les débris do fanatisme , 

Français , dressons-en de pareils. 
Offrons à la Raisoo notre encens et nos vœux : 
Un peuple qui l'implore est digne d'être heureux. 

On voit que rauteur de l'ode à la Calomnie ne se re- 
trouve guère ici. 
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rio- Joseph) y et les danseurs et les danseuses ^ pre« 
Haut leurs guirlandes , dansèrent^ à leur grand 
oontentement , ce qui les rendit les plus heureux 
de la fête , car ils sautaient ^ et par le froid qu'il 
frisait, c'était le plus utile de la cérémonie... Au 
bout de quelques instants , on entendit un grand 
brait d'acclamations : c'était la Raison^ portée 
jaos un palanquin , presque nue , parce qu'on sait 
|iie la raison et la vérité n'aiment pas à être oa- 
ûiées. La déesse fut déposée sur le maitre-autel !... 
ûlk, debout , dans cet état que je tous ai dit , 
ladame Jttotnoro^Raison ou Raison^Momoro reçut 
éi hommages de la multitude , qui , toujours 
nride ou au moins curieuse d'un spectacle inac> 
)oatumé , court au premier appel qui lui est fait... 
[•'encens montait en colonnes bleuâtres autour du 
)orps presque nu de cette femme, tandis que deux 
ients jolies filles, vêtues de blanc et seulement 
Tune petite tunique de crêpe, les épaules, la poi- 
nne et les bras découverts , la tête couronnée de 
^ène , descendaient la montagne un flambeau ù 
a main... Alors la Raison , qui était entrée dans le 
€mple de la Philosophie , en sortit , et vint s'as- 
leoir sur un siège de gazon pour recevoir leshom- 
nages des républicains et des républicaines... Cette 
roupe chantait et dansait encore j)our reconnaî- 
tre un tel honneur, et cela devait être.. Pourquoi 
les gens de l'Opéra seraient-ils venus la si ce n'eût 

TOHB III. 16 
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été ponr chanter et danser?... Lorsque les hom- 
mages farent finis , la déesse de la Raison descen- 
dit de son siège et rentra dans son temple. 

Alors l'enthousiasme devint dcHire^ folie. On 
dansait avec les coryphées , avec les premiers rô- 
les... la hiérarchie de talent était hien quelque 
chose vraiment au moment où madame Momoro 
faisait la déesse tant qu'elle pouvait ! On dansa 
avec les prétresses de la Raison , qui ne la prê- 
chaient guère...; on dit même qu'on s'emhraiM 
en mémoire du haiser de paix... Enfin , ce fat 
une vraie parade... Mais , après avoir dit que c'é- 
tait ridicule , on se trouve arrêté^ car c'est on an- 
tre mot qu'il faut pour exprimer ce qu'on sent 
dans rame à la vue de telles turpitudes. 

Les membres de la Commune conduisirent les 
prêtresses et la déesse à la Convention;... cette 
troupe de jeunes femmes , presque toutes jolies , 
fit perdre la raison au sénat de la France : tout en 
proclamant le culte de cette même Raison , il dé- 
créta^ séance tenante^ que le culte catholique élaii 
enfin aboli et remplacé par celui de la Raison , et 
la même loi disait que l'église métropolitaine de 
Notre-Dame prendrait désormais le nom de tem- 
ple de la Raison. Quelques misérables , qui ne mé- 
ritaient pas de porter le nom de prêtres , avaient 
été a postés exprès parmi la foule ; ils s'avancèrent 
et prêtèrent un serment qui servit à prouver la 



A PARIS ET A G&OSBOIS. 183 

grandeur infinie de Diea y car ils ne furent pas 
ibndroyés en prononçant les paroles infâmes de 
lear abjuration. 

La Convention décréta qu'une nouvelle députa - 
tion de cent membres se rendrait à quatre heures 
•a temple de la Raison , pour être témoin d'une 
leoonde représentation de cette cérémonie êu- 
hUmel.,. 

C'est ici le cas de rendre justice à l'abbé Grê- 
lée : il eut horreur de ces indignités , et refusa 
toujours d'y participer. 

La seconde représentation ne fut terminée qu'à 
hait heures du soir... et ce fut une bacchanale et 
«ne orgie plutôt qu'une fête... 

Le Directoire la conserva la première année 
milement de son pouvoir. Laréveillère-Lépaux , 
qui avait aussi son idée , la fit abolir. Mais au mo- 
moment du 18 brumaire^ voici quelles étaient les 
fêtes ordonnées : 

B'abord les Décadi s; ensuite: 

l*' Vendémiaire. — Fondation de la République. 

!«*• Pluviôse. — Anniversaire du 21 janvier. 

10 Germinal, — Fête de la Jeunesse. 

10 Floréal. — Fête des Époux. 

10 Prairial, — Fête de la Reconnaissance. 

10 Messidor, — Fête de TAgriculture, 

t5 Messidor, — Anniversaire du 14 juillet. 

9 et 10 Thermidor, — Fêtes de la Liberté. , 
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22 Thermidor, — Anniversaire da 10 août. 
1 Fructidor. — Fête de la Vieillesse. 
18 Fructidor. — Anniversaire da 18fractidor. 
Jonrs complémentaires. 

Tandis que l'on ordonnait ainsi des fêles, l'orage 
grondait sur la tête de Barras; mais^ en véritable 
épicurien , il ne voulait même pas entendre par- 
ler d'affaires ; il disait toujours le fameux mot , 
à demain les affaires! Mais cette insouciance , qui 
devait lui devenir f aneste , n'était pas feinte cbes 
Barras ; il était vraiment paresseux , et la mort ne 
l'eût pas effrayé au point de lui faire quitter^ pour 
la fuir, un bon diner et un appartement commode 
où il se trouvait avec des gens qu'il aimait... Il 
avait enfin recoonu que son système de républi- 
que élait absurde, et il en voulut cbanger; — le 
voulut-il pour le roi de France? je n'en sais rien. 
Ce qui est certain, c'est qu'eii l'an Vil , Barras 
reçut des communications du duc de Fleury , que 
Louis XVIII avait chargé de négocier sa rentrée 
en France auprès de Barras. Pour pouvoir avec 
plus de facilité voir les personnes qui venaient lai 
parler , il allait fort souvent à Grosbois ', ce fut là 
que se passa une scène assez curieuse pour être 
mise dans V Histoire du salon de Barras , en raison 
des personnages qui y figuraienten première ligne. 
Â l'époque dont nous nous occupons mainte* 
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nanl y c'est-à-dire en Tan VU ^ il y avait à Paris 
un homme qui^ depuis, fut connu de nous tous 
pour avoir un esprit charmant et même supé- 
rieur : cet homme était M. de Lamothe , dont le 
père était, avant la Révolution, médecin ordinaire 
du Roi. La Révolution trouva le fils prêt à pren- 
dre toutes les idées nouvelles, et il s'y livra aveo 
ardeur... Il avait reçu dgà plusieurs blessures et 
était venu à Paris pour s'y remettre de ses fati- 
gues , lorsqu'il apprit tout à coup que Barras , 
alors président du Directoire , avait les plus fortes 
préventions contre lui , et on lui dit quels étaient 
jes crimes, Â peine sut-il qu'on l'accusait d'mct- 
9i$me , d'intelligence à ^étranger,,, qu'il alla trou- 
ver Sottin et le pria de vouloir bien l'accompagner 
jusqu'à Grosbois. Barras y était alors pour une 
Saint-Hubert , avec ses habitués intimes. M. de 
Lamothe dit à Sottin qu'il ne voulait pas deman- 
der un rendez- vous, et ils partirent un matin 
après déjeuner. 

Grosbois était affectionné par Barras : il y avait 
&it des dépenses fort grandes et lavait rendu un 
peii moins désagréable à la vue ; mais c'était un 
endroit giboyeux , et pour Barras et ses amis il 
n'en fallait pas plus. 

Pendant le chemin , Sottin demanda à M. de 
Lamothe s'il ne pouvait pas obtenir , par une voie 

16. 
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quelconque , la protection de madame Tallieo. 
Lamothe se mit à rire. 

— Si sa protection pour moi était apparente , je 
la cacherais , dit-il à Sot tin ; le directeur ne sait 
que trop queje la connais déjà. 

— Comment cela se peut-il ? elle est toute-pui»- 
sante. 

Oui, pour un autre ^ mais non dans oette affai- 
re. Ignorez-Yous donc ce qui s*est passé entre elle 
et moi il y a quelques années ? 

Sottin répondit qu'il n'en avait jamais entendu 
parler. 

— ^Vous connaissez Edouard de C....^ dit Lamo- 
the ; eh bien ! à cette époque ; lui et moi nous 
étions amoureux comipe des fous , ou plutôt 
comme des jeunes gens de ringt-deux ans pou- 
Taient l'être d'une femme aussi ravissante que l'é- 
tait madame de Fontenay ; car alors elle n'était 
pas encore madame Tallien : elle était seulement 
madame de Fontenay^ et demeurait à Bordeaux , 
sous la garde de son frère , M. Cabarrus , et un 
peu de son oncle , M. Jalabert. 

Le frère était un yrai tuteur de comédie. Jaloux 
comme un Espagnol , grondeur comme un Tieil- 
lard de tous les pays , il était si désagréable y qu'il 
. fallait aimer sa sœur comme nous l'aimions poctT 
supporter ce que nous supportions de lui. Quant à 
ellC; qui était l'objet principal de l'entreprise, elle 
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^tait belle , et encore plus ravissante qu'elle ne 

^ est aujourd'hui , où tout Paris l'admire , et , de 

plus , bonne et douce et prévenante. C'était un 

Qnge comme ceux qu'on prie ^ un ange auquel 

il ne manquait que des ailes ! 

Sottin se mit à rire. -— Vous êtes bien poétique 
aujourd'hui , lui dit-il. 

— • Non , répondit froidement Lamothe ; je suis 
"vrai, car je ne suis plus amoureux : ainsi vous 
Toyez que vous devez me croire. 

Ce que je vous raconte se passait en 1792, pour- 
suivit Lamothe. Bordeaux commençait à s'agiter. 
J'y étais alors, ainsi qu'Edouard de C...., et notre 
iutention , à tous deux , était d'aller à l'armée , 
lorsque notre destinée nous fit rencontrer madame 
de Fontenay. 

On était en été, et même encore au printemps ; 
vous savez ce que c'est qu'un printemps do Midi : 
c'est, je crois^un avant-goût du paradis... Tout en 
parlant du charme de ce beau temps, de la liberté 
des champs , du bonheur qu'on trouverait à ne 
plus entendre gronder le lion populaire , on en 
vint tout naturellement à désirer la campagne. 
Edouard de C... dit : Pourquoi n'irions-nous pas 
aBagnères? nous sommes près des Pyrénées : par- 
tons. 

'— Partons, dimes-nous aussitôt. Le lendemain 
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les préparatift étaient faits , et deux jours après 
nous étions en chemin. 

Ma rencontre arec madame de Fontenay avait 
eu quelque chose d'étrange. Edouard deG....^aTee 
qui j'étais en relation d'amitié y sans pourtant 
être fort intime^ m'avait choisi pour son confident 
et me racontait combien il était malheureux. Sou- 
vent il voulait s'éloigner ; mais la magicienne res- 
serrait ses liens par un regard , et le malheureux 
jeune homme restait plus insensé que jamais. Je 
craignais d'être présentée cette femme qui enflam- 
mait ainsi pour ne pas aimer , et puis un jour^ je 
ne sais par quel événement simple cela se fit , je 
m'y trouvai présenté par Edouard lui-même. 

— Puisque maintenant tu es dans lamaisonr, me 
dit Edouard , je t'en conjure , fais tes efforts pour 
découvrir ce qui peut causer sa froideur; car je 
l'aime , je l'aime comme un pauvre fou , cette 
femme , et je vois que non-seulement elle ne 
m'aime pas , mais qu'elle ne m'aimera jamais. 

Il avait raison ; je ne vis pas cet ensemble trois 
fois f que mon opinion fut arrêtée, et je l'aimai , 
sans scrupule de prendre une place occupée par un 
ami. 

— Gomment ! vous étiez déjà aimé ? 

— Je n'ai pas dit cela... ; n'allons pas si vite.... 
Nous partîmes tous , madame de Fontenay , 
Edouard deC.... ^ Cabarrus et un oncle Jalabert^ 
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banquier de Bayonne^ qui gardait sa nièce comme 
Cabarros gardait sa sœur ; c'était à en perdre l'e»-^ 
prit. 

Nous allions à petites journées. Arrivés dans 
une bourgade par-delà Langon , nous ne trouvât 
mes que trois chambres pour toute la caraTane, 
et c'était bien peu pour tant de monde ; mais l'on- 
cle et Cabarrus trouyèrent y au contraire ^ que la 
chose était admirable. Cabarrus mit des matelats 
par terre pour nous quatre y abandonna la troi- 
sième chambre aux domestiques y donna celle qui 
donnait sur le jardin à sa sœur ; et quant à nous, 
nous nous établîmes dans la première de toutes* 

Je remarquai une sorte d'alliance entre Edouard 
deC... , Cabarrus et Jalabert. Ce soir-là , on me 
plaça de manière que j'étais entouré des trois au- 
tres; ceci avait une raison. 

Depuis que le Toyage était commence, nous 
avions trouvé le moyen de nous réunir , madame 
de Fontenay et moi , c'est-à-dire que j'en avais en-* 
fin obtenu la permission de lui dire que je l'aimais, 
et elle m'écoutait sans colère. Ce même soir, nous 
devions enfin nous entendre mutuellement; cav 
je voyais , je sentais qu'elle m'aimait , et cepen^ 
dant je me désespérais , car elle ne faisait encore 
que m'écouter : aussi , lorsque ^e me vis ainsi en- 
touré, il me prit un vertige causé par la colère , 
qui me fit perdre toute pensée de retçpue, et je 
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résolus de parler à Thérésa, ou de taer tout ce qui 
y mettrait obstacle. J'avais de fort bons pistolets r 
ils étaient chargés et toujours auprès de mon Ht; 
mais le brait aurait pu Teffrayer. Je pris avec moi, 
dans mon lit , un grand couteau à découper que 
je trouvai sur la table où nous avions soupe , et 
que j'emportai avec moi sans que l'on s'en aper- 
çut. Nous nous couchâmes. Avant de faire une 
tentative pour me lever et passer au milieu de tous 
ces corps qui semblaient s'entendre pour me bar- 
rer le passage, je voulus bien m'assurer que tous 
étaient endormis. 

La volonté ferme est toujours puissante. Je ne 
crois pas qu'il y ait une chose , quelque forte 
qu'elle soit, qui résiste à la volonté qui veut.... Au 
bout d'une heure mes gardiens étaient endormis ; 

alors je me levai Mais , lorsque je voulus me 

chausser, je ne trouvai ni souliers ni bottes : Ca- 
barrus avait tout fait emporter, sur le conseil d'E- 
douard de C..« 

Je ressentis une telle colère , que si dans ce mo- 
ment l'un d'eux s'était éveillé, je lui aurais donné 
un coup de couteau, ou lui aurais cassé la tète; 
mais ils ne bougèrent pas. Cette mesure m'expli- 
qua leur sécurité , et pourquoi ils s'étaient endor- 
mis si paisiblement : je ne voulus pas leur donner 
cause gagnée, et toujours en attendant que leur 
sommeil fût plus profond, je ne me levai que lors- 
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F 70'il fat tout à fait certain qu^ils ne s'éveilleraient 
Pas. Je passai au milieu d'eux avec des précautions 
dont le détail tous amuserait, et j'allai trouver celle 
^ni m'attendait. Nous parlâmes de cet esclavage 
oii elle était retenue y et je lui fis voir que c'était 
Xine souffrance qu'elle s'imposait volontairement... 
Klle m'écoutait^ et m'aurait cru dans les conseils 
<]ue je lui donnais^ quand même Edouard de G.... 
Saurait pas agi comme il le fit. À mon retour dans 
siotre chambre, il me parla sur un ton qui me dé- 
plut. Nous nous battîmes à l'heure même 3 et j'eus 
le bonheur de recevoir un coup d'épée. 

— Comment ! le bonheur ? 

— £h ! oui y sans doute : sans ce coup d'épée ^ 
je n'aurais jamais peut-être appris combien j'étais 
aimé ! Madame de Fontenay y au désespoir de ma 
blessure, qu'elle croyait encore plus dangereuse, 
se mit à mon chevet , déclara à son frère et à sou 
oncle qu'elle serait ma seule garde, qu'elle était sa 
maîtresse , et prétendait agir à sa guise. Le résul- 
tat de cette aventure fut que le frère partit pour 
l'armée avec Edouard de G..., et fut tué dans cette 
même années que l'oncle Jalabert s'en retourna 
à Bayonne, et que Thérésa et moi, heureux comme 
on l'est quand on s'aime et qu'on est libre , nous 
passâmes le temps de ma convalescence dans le 
plus beau pays , ressentant au cœur une joie qui 
n'a plus de pareille dans le reste de là vie. 
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M. de Lamothe soupira profondément en disant 
les derniers mots. Sottin sourit. 

— Vous riez , lui dit le colonel , et moi je sens 
que je suis Trai, cependant , en tous disant que 
j'étais plus heureux alors que je ne le fus et que je 
ne le serai jamais. 

— Et que fites-TOus ensuite ? 

Les éyénements nous séparèrent. Je fus à l'ar^^ 
mée i elle resta à Bordeaux , vit Tallien, en fat re- 
marquée , puis ensuite fut au moment de mourir , 
et maintenant elle est la femme de cet homme 
aux mains rougies , qui crut laver le sang dont 
elles furent couvertes par le sang de ses frères en 
cruautés... Quant à elle, vous savez où elieest tom-» 
bée!... — Gomment pouvez-vous me demander si 
j'ai cherché sa protection ; je tremble même qu'elle 
ne soit à Grosbois : le croyez- vous? 

— Mais la chose est probable ; elle y est presque 
toujours, et il serait étonnant que pour une occa- 
sion comme celle d'une Saint-Hubert elle ne fût 
pas à sa place accoutumée. 

— Je l'ai implorée il y a quelques mois , non 
pas pour moi , mais pour un homme qui m'inté- 
resse et que j'aime, monsieur de Talleyrand; .je 
crois avoir été pour beaucoup dans sa radiation. 

— M. de Talleyrand ! dit Sottin, avec un sourire 
significatif. Il n'est pas toujours très-poli ; je croin 
que cela dépend du temps qu'il fait. Un jour je 
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^nais à Anteuîl chez M. de***, et M. de Talleyrand 

*'y trouTait aussi. Je savais qu'il était là y mais lui 

^e me connaissait pas; car j'arrivais de Gênes , et 

il le prouva d'ailleurs en parlant de moi à propos 

4e8 vpyalistes de la Vendée; il déclara que j'avais 

^jovlé foi follement au rapport de Noël (i) lors- 

^a^l m'écrivit que Louis XVIII entretenait des re- 

lations en France. Au fait , poursuivit-il avec ce 

«omire dédaigneux qu'on lui connaît^ qu'attendre 

d'un pareil nom? Savez- vous bien que de Sottin à 

JSoi il n'y a qu'une bien petite distance. 

— - Cela est vrai , lui dis- je , car en ce moment 
d'un sot à Sottin il n'y a que la large^ur d'une 
table. 
Nous étions en face l'un de l'autre. 
La voiture entrait dans le parc en ce moment , 
ce qui empêcha la réponse de M. de Lamothe. Cela 
fut heureux, car il aimait M. de Talleyrand, et au- 
rait fait une réponse désagréable à celui qui le 
conduisait. 

Lorsque Sottin entra dans le salon, on était oc- 
cupé à jouer et à causer. Madame Tallien , en ha- 
bit de cheval , était assise près de la cheminée , et 
causait avec Barras. Madame de Château-Regnauit 

fl) Noël , ministre plénipotentiaire de la République en 
Saisse ; il fit prévenir Sottin qu'il y avait en France des 
a{[ents de la cause royale. 

Toii m. 17 
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était à une bouillotte avec le général Schawam- 
bourg y Mirande et quelques autres ^ et danti l'em- 
brasure d'une fenêtre M. de Talleyrand jouait au 
piquet ou a l'impériale avec une autre personne, 
£n apercera nt le colonel Lamothe , Bafpia fit 
un mourement de surprise presque iliiHimmtriJi 

— Citoyen directeur, lui dit M. de Lamodie, 
j'ai appris que tous aviez dit un root qui peut me 
faire croire que vous me soupçonnez d'une oon- 
duite qui est hors de ma façon de voir; si tous 
ne tous contentez pas de ma parole y ordonnez 
une enquête , je me rends volontairement pri- 
sonnier. 

Barras ne répondit pas d'abord ; son souroil se 
fronça , et son front dcTint menaçant. Dans ce 
même moment , M. de Talleyrand, qui Tit l'orage 
se former , se leva de la place où il était, s'en vint 
tout en boitant à M. de Lamothe , et lui prenant 
la main , il lui dit aTec cette parole comme il faut 
et ce ton simple que nous lui connaissons : 

— Bonjour, Lamothe; je suis bien aise de tous 

voir! Puis il retourna à sa place , où il reprit 

son jeu et le continua avec la même tranquillité 
que si rien ne se fût passé autour de lui. 

Barras , qui peut - être était embarrassé de sa 
mauTaise humeur, fut content de la route que 
M. de Talleyrand lui ouTrail. 

— M. de Lamothe, lui dit-il, j'ai peut-être cru 
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Qi peu légèrement ce qu'on m'a dit de tous ; tos 
amis, et tous en aTez de bien déToués^ ajouta-t-il 
^ souriant et jetant un coup d'œil du côté de ma- 
dame Tallien^ tos amis m'ont démontré que j'étais 
injuste euTers tous. Oubliez tout ceci ; et pour me 
le prouTer, faites-moi l'bonneurdedineraTec moi. 
Lamothe s'inclina, et resta. 
C'était à Grosbois qu'on jouait ces sommes ef- 
firayantes dont on parlait tant. La Tie de la cam« 
'pagne n'était supportable que de cette manière 
«Tec des gens qui ne saTaient ou plutôt qui ne 
Tonlaîent pas causer. On se réunissait à onze beu- 
res pour d^euner -, on se promenait ensuite , et 
puis on rentrait ; et alors, au lieu de se retirer 
dans son appartement pour lire ou éci;^re les let- 
tres , on jouait au whist , au pharaon , au Tingt 
et un ^ à la bouillotte , à tous les jeux do hasard 
et même au creps. Ce dernier aTait été apporté 
par madame de Ghâteau-Regnault à Grosbois... 
Il y aTait ensuite d'autres distractions que celle 
du jeu et de la chasse. Que d'intrigues se nouaient 
dans ce château ! Que de mystères ses Tieux murs 
poarraieut réTéler !..• La politique etTamour, 
l'ambition et tout ce qu'elle entraine aTcc elle , 
tontes ces passions prenaient leur essor dans ce 
lieu oh nul frein ne leur mettait une entraTC... 
Celui qui aurait tenu un journal exact de ce 
qui s'est passé à Grosbois en l'an Vil et le oommen- 
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cernent de l'an VIII ferait de ces notes nn liTre 
curieux. 

Quelquefois, cependant y on était fatigué du 
jeu , et on s'établissait autour d'une cheminée 
où i] y avait un bon feu de soirée d'automne à la 
campagne, et alors chacun racontait une hihtoire; 
mais il fallait qu'elle fût vraie, intéressante et ef' 
frayante... On ep raconta plusieurs de fort cn- 
rieuses, celle, par exemple, de deux fommes(i) qui 
aimant le même homme voulurent mourir aveo 
lui ; l'une des deux , n'ayant pu y , parvenir , se 
regarda comme la plus malheureuse , et ne put 
supporter la vie après avoir perdu son amant. 
Mais la plus intéressante de toutes fut racontée par 
Barras lui-même. Une personne qui était présente 
la raconta le lendemain elle-même , et elle devint 
publique. Mais Barras ayant demandé qu'elle ne 
fût pas imprimée , elle passa presque inaperçue. 

Barras, ayant à peine vingt ans, fut appelé à 
l'ile de France, dont son oncle était gouverneur. 
Désirant suivre la carrière des armes , il entra 
comme sous-licu tenant dans le régiment de Lan- 
guedoc^ et partit pour Tlnde en 1775. k peine 
arrivé , il dut en repartir pour aller à la côte de 
G)romandel ; alors il quitta le régiment de Lan- 
guedoc, et passa dans celui do Pondichéry. Le 

(i) Madame de Sarrut et madame Blanchct. 
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vakdeau sur lequel il était embarqué avec un dé- 
tachement de son régiment , était assez mauTais 
pour ne pas résister à un gros temps... Peu sou^ 
cieax de sa vie à une époque où, en effet , on la 
joue contre un hasard, Barras ne s'inquiéta seule- 
ment pas de savoir dans quel état était le bâ« 
timent qu'il montait, et partit à la grâce de Dieu 
pour sa destination. Arrivé au tiers de sa course , 
une tempête furieuse s'éleva. L'équipage , qui 
connaissait le mauvais état du bâtiment y s'aban-^ 
donna au désespoir. La tète du capitaine se per- 
dit I et le vaisseau, laissé à lui-même, donna con- 
tre an écueil oùilse perdit presque entièrement... 
Dans cet instant , Barras voyait sa vie encore si 
longue, si belle d'avenir , pour lui qui était jeune, 
noble et riche !... £h bien ! il était le plus calme 
de tous ceux qui Tentouraient. Les rochers sur 
lesquels ils avaient échoué étaient placés de ma- 
nière que lesnaufragéspouvaiefit encore s'y main- 
tenir y quoique avec peine, malgré la furie de la 
mer. Pendant deux jours et deux nuits la tempête 
fut horrible... Les malheureux étaient obligés de 
se cramponner aux rochers pour n'être pas entraî- 
nés par les vagues... Un pauvre matelot , dont les 
mains étaient engourdies, tomba dans la mer de- 
vant ses compagnons épouvantés. .« C'est ainsi qu'ils 
passèrent près de soixante heures... Le troisième 
jour, le ciel était pur , la nuit était calme , et un 

17. 
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yent tiède apporta sar le front glacé des malhen* 
veux naufragés un air parfumé qui arait des éma- 
nations de la terre. 

-~ Mes amis, s'écria Barras à ses compagnons 
aocablés , nous sommes près de la terre. Allons , 
levez-TOus ! du courage, et nous sommes sauTés... 
Descendez dans le vaisseau, tachez d'en tirer quel- 
ques planches pour faire un radeau... Et tout aus- 
sitôt, donnant l'exemple en même temps que Tor- 
dre , il descend lui-même dans le yaisseau^ et, se 
mettant à l'œuvre , il fait en peu d'heures un ra- 
deau pouvant contenir assez d'hommes pour le 
gouverner et imposer aux habitants de la terre à 
laquelle on allait aborder, et qu'on distinguait 
comme une ligne à l'horizon depuis que le soleil 
était monté. Les matelots craignaient de se ha- 
sarder sur le radeau, car la terre était encore éloi- 
gnée^ mais Barras leur donna du courage en leur 
montrant la mort certaine s'ils demeuraient en cet 
endroit... Depuis trois jours ils n'avaient vécu que 
d'un peu de biscuit détrempé dans de l'eau, dont 
ils avaient fort peu , et d'un peu d'eau-de-vie. 

— La mort sera moins affreuse au milieu d'une 
tentative pour nous sauver, leur dit-il 5 partons! 

Ils partirent au nombre de vingt-sept , promet- 
tant à leurs camarades de venir ou d'envoyer les* 
chercher aussitôt qu'ils seraient arrivés. 

— Si nous périssons , dit un vieux contre- 
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inaiire , priez pour Doas^ mes enfants : ça ne fait 
jamais de mal (i). 

. A peine furent-ils en mer que des courants fail- 
lirent les entraîner... Barras eut encore besoin de 
tonte sa fermeté pour maintenir l'ordre sur le ra- 
deau. Ils voulaient tous retourner aux rochers , 
et de là faire des signaux pour être aperçus des 
habitants de la côte qu'on voyait. À peiné un des 
matelots eut-il émis cette pensée , que tous s'é- 
crièrent : 

-^ Oui ! oui ! retournons aux rochers ! retour- 
nons an vaisseau ! Nous sommes des lâches d'aban- 
donner nos camarades ! 

-— Et moi , s'écria Barras en tirant son épée , je 
jure de passer cette épée au travers du corps du 
premier qui parlera de retourner en arrière Si 
vous voulez mourir comme des fous ou des sols que 
TOUS êtes, je ne le veux pas, moi ! En avant donc , 
et marchoDs ferme. Deux louis d'or et la terre 
pour ceux qui marcheront bien... Un coup d'épée 
et la mer pour ceux qui refuseront... Choisissez ! 
Ils marchèrent. 
k mesure qu'ils approchaient de cette côte 

(i) Barras disait que, bien qu'il y eût ving^t-quatre 
ans d'écoulés depuis ce momenl, que jamais il n'oublie- 
rait l'expression du visage mâle et noirci par le soleil du 
tropique de ce vieux matelot, en disant ces paroles. * 
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qu'ils ayalent aperçue du raisseau , un ravisBanl 
coup d'œil se présentait à eux. Bientôt Fencbaii- 
iement fut complet. Ils virent un rirage , ou plu- 
tôt une grère de sable fin et brillant y des falaises 
surmontées d'arbres magnifiques , et pour rideau 
des montagnes vertes et boisées , pittoresquement 
groupées. 

Lorsqu'ils abordèrent , le rivage était couvert 
d'hommes et de femmes d'une couleur brune , ou 
plutôt d'un noir cuivré , qui , par leurs gestes , 
semblaient les appeler à eux. Encouragés par cette 
vue y ils redoublèrent d'efforts , et en peu de mi- 
nutes le radeau fut à terre. 

Barras ^ à peine sauvé de la mort , voulut y ar- 
racher ses compagnons de malheur. Il chercha des 
yeux le chef de la peuplade , et le reconnut à sa 
haute coiffure de plumes bizarrement ajustée. Il 
lui fit très-aisément comprendre par ses signes 
qu'il y avait encore d'autres naufragés à sauver. 
Aussitôt le chef se mit à courir avec la vivacité 
d'un cerf^ en appelant à lui quelques jeunes noirs ; 
ils disparurent dans l'épaisseur du bois. Barras at- 
tendit seulement un quart d'heure pendant lequel 
il ne s'ennuya nullement, car les jeunes insulaires, 
plus curieuses que leurs mères , l'avaient entouré, 

et parmi elles il y en avait beaucoup de jolies 

Les noirs de l'Inde , comme on sait , n'ont ni les 
lèvres épatées , ni le nez plat, ni les cheveux crépus; 
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lenn traits sont même réguliers ^ et leurs cheyeux 
longs et soyeux. 

An. bout d'un quart d'heure, Barras vit arriver 
le long de la côte plusieurs pirogues faites avec des 
t roncs d'arbres que le feu avait creusés. Au moment 
^e monter dans une d'elles , car il voulait aller 
lui-même chercher ses compagnons , le chef lui 
£t observer par des signes très-intelligents que 
la distance était peut-être bien longue pour ces 
pirogues qui ne pouvaient aussi contenir que deux 
hommes à la fois. Barras le rassura, et ils partirent 
avec une quantité de pirogues pour aller délivrer 
les malheureux qui attendaientavec anxiété qu'ils 
fussent secourus... Il eut le bonheur de les em- 
mener tous, un seul excepté, qui, dans un accès de 
frénésie , était tombé sur les récifs et s'était tué. 
De retour dans l'ile il y fut accueilli , lui et ses 
hommes, avec cette candeur native qui est si ad- 
mirable chez l'homme qui n'est pas anthropo- 
phage. Tout ce que ces bons insulaires purent lui 
donner comme produit de leur chasse ou de leur 
pèche, ih le prodiguaient àleurshôtes. La popula- 
tion de l'ile était encore assez nombreuse , mais il 
ne parut pas à Barras qu'ils connussent leur! 
voisins. Pendant un mois qu'il passa au milieu 
d'eux, il ne vit aucune arrivée , ni aucun départ. 
Dn soir, à la fin du jour, tandis qu'il se promenait 
sur le rivage, regardant au loin sur la mer, qui en 
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ee moment ressemblait à un miroir y iF aperçut un 
Taisseau... Il se hâta d'élever encore le signal de 
détresse qu'il avait mis le jour même de son arri- 
vée au haut d'une perche , dans l'endroit le plus 
apparent du rivage. Les matelots et les sauvages 
eux-mêmes firent des feux qui , une fois la nuit 
venue , avertirent enfin le vaisseau , qui cingla 
vers nie , et vint délivrer Barras et son déta- 
chement d'un exil qu'ils commençaient à trouver 
insupportable. Le vaisseau appartenait à la flotte 
ou l'escadre de M. de Su£Pren, et allait le rejoindre 
dans les mers où il croisait, principalement devant 
Pondichéry. Un seul homme ne voulut pas quit- 
ter l'ile lorsqu'on partit; et craignant qu'on ne 
le contraignit au départ, il s'enfuit dans les bois ^ 
où il devenait impossible de l'aller chercher. 
C'était un matelot du vaisseau de Barras; il avait 
àpeine vingt -cinqans, et paraissaitfort intelligent. 
Qui sait quel sort il a eu? Peut-être est-il devenu 
le roi de cette ile inconnue?... Les insulaires en 
paraissaient doux et bons, il ne risquait donc au- 
cunement sa vie ; Barras le recommanda au chef, 
qui les combla de prévenances et de présents , 
tels à la vérité qu'il les pouvait faire , mais qui 
avaient un grand prix pour des hommes depuis 
longtemps en mer : c'étaient des fruits , de l'eau 
fraîche , des animaux de leur chasse , et tout ce 
que leur ile produisait... En quittant ce lieu de- 
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r^epos y Barras alla à Pondichéry , où son régiment 
'attendait y et après la reddition de cette ville , il 
•«nrit sous M. de Suffren^ et alla an cap de Bonne- 
Sipérance , où il se conduisit de manière à mériter 
« ippttde de capitaine à vingt-deux ans. De retour 
m Fkanee , maitre d'une grande fortune , d'une 
ipnûnée et noble naissance, il se livra à tous les 
3Ecès que la jeune noblesse tenait alors àhonneur 
ie porter au comble. Au moment de la révolution, 
il fut un des plus enragés démagogues. Député du 
Var a la G)nvention, non-seulement il vota la mort 
de Louis XYI , mais do plus il s'opposa à l'appel au 
peuple, qui seul pouvait sauver le Roi (i). En 1792, 
juré à la Haute-Cour d'Orléans, il prononça sur le 
malheureux Dubry , et dans le midi de la France 
il oommit tant d'horreurs , qu'il ne fut jamais cité 
que comme le meilleur patriote par les sociétés 
^pulaires de la Provence (2) et du Comtat. 

Voilà ce qu'il ne racontait pas dans les soirées de 
Grosbois ; mais ce même soir où il parlait des temps 

(1) Coupable entre les coupables, en raison de son nom 
et de sa naissance, Barras ne devait pas être amnistié 
par Louis XYIII; mais celui-ci, dans son égoïsme, ne 
songeait plus à son frère, et ne pensait qu'à lui seul. 

(2) Il écrivait de Toulon à la Convention : a Tout ce qui 
est étranger est fait prisonnier ; tout ce qui est Français 
IST rosuti. La justice de la nation s*exercc joumellc- 
ment. 9 
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passés et racontait son naufrage , madame deChâ- 
teaii-Regnault lui dit que probablement , sans son 
courage et sa fermeté, il était perdu lui et les siens 

— Je le crois aussi , répondit Barras. J'ai tou 
jours eu pour règle de conduite de pouranÎTre 
que je yeux faire avec une persévéranoe^ hd 
Tolonté fermes ; c*est ainsi que ma fermeté m' 
sauvé de Robespierre. 

Chacun se récria : on l'avait toujours cru à Tab 
de tout péril pendant 03. 

-—Lorsque je revins à Paris , après lesaffaires d 
Toulon , où j'avais vu tant d'infamies , que j'avai 
été obligé d'arrêter moi-même le général Brunet^ 
au milieu de son armée (i), à Nice, et que j'écrivais^ 
à la Convention que je n'avais trouvé d'honnêtes^ 
gens dans Toulon que les galériens ; eh bien ! 
cette même fermeté que j'avais montrée à vingt- 
ans sur des écueils , au milieu de la mer , je l'eu» 
encore à trente ans , au milieu d'une armée dont 
je faisais le chef prisonnier. De retour à Paris , je 
me trouvai en face de l'homme qui voulait nos 

têtes pour que la sienne portât la couronne 

Sainte liberté ! Robespierre notre roi ! Robespierre 

(i) Il accusait le général Brunet d'avoir livré Toulon 
aux Anglais. C'est alors que Bonaparte dirigea le siège 
pour le reprendre , et que Barras le connut et le prit en 
amitié, et non pas par madame de Beauharnais. 
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notre mailre !.... Cette pensée troublait mon som- 
meil... Je ne cachai pas l'horreur qu'elle éveillai t 

en moi Robespierre le sut; le lâche voulut se 

Tenger de moi comme de Dauton.... Mais s'il avait 
des créatures évoquées par la peur , j'avais des 
amis , moi ; je fus averti , et m'en allant droit à 
Robespierre^ je lui dis en le fixant d'un œil qui 
devait lui coufirmer mes paroles : 

-— Robespierre , on m'a dit que tu voulais me 
&ire arrêter. Je ne veux pas de la prison ; elle n'est 
que pour les criminels , et je suis bon patriote. 
Souviens-toi que si une seule tentative est faite sur 
moi , je repousse la force par la force. Tu n'igno- 
res pas , j'espère que j'ai des amis. Si tu ne le sais 
pas • informcs-toi de leur nombre y tu verras qu'il 
est grand. 

Robespierre ne pouvait pas pâlir ; mais sa bou- 
che se resserra , et son regard de chacal se dirigea 
sur le mien ^ comme pour me dire d'être tran« 
quille... Mais que m'importait son silence!... Je ne 
demandais d'assurance pour ma tranquillité qu'à 
moi seul... et en efFet , Robespierre ne s'adressa ja- 
mais à moi... et nous fûmes en paix , quoiqu'il sût 
que je le haïssais. 

En écoutant cet homme qui parlait ainsi d'un 
accent convaincant , car sa voix était ferme et ré- 
solue et sa volonté se traduisait dans chacun de ses 
mouvements £h bien ! c'était pourtant presque 

TOHI III. IS 
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la môme époque y et Fan Vil et l'an VIII étaient- 
bien près de l'an III et de l'an II... Mais le fea de 
cette âme était éteint; et y lorsque Sieyès entra 
au Directoire et qu'il écrasa Barras du poids de son 
insolent diciaioriat , Barras ne sut que plier^ pour 
ne pas quitter une place pour lui plus ravissante 
cent fois que les plus belles espérances ; Sieyès (i^ 
le gagna et entra au Luxembourg. Ce fut alors que 
Barras^ prévoyant une révolution^ la voulut encore 
à son profit. 11 traita, diton^ avec Louis XVIII pour 
la rentrée des Bourbons , aimant mieux l'un d'eux- 
pour maître que l'abbé Sieyés , et cela , je le con- 
çois... Ce fut le duc de Fleury (2) qui porta les pro' 
positions du Roi à David Mon uier... C'était un coup 
de parti pour les royalistes de trouver un directeur 
pour eux. S'il échoue ^ disait le duc de Fleury^ nous 
dirons : Cela n'a rien d étonnant ; un Paria a voulu 

toucher à l'Arche sainte , il a été foudroyé S'il 

réussit^ c'est parce qu'il était un des nôtres qu'il a 
réussi^ dirons-nous également... De toutes manié- 



(1) Révolution du 30 prairial an VII (18 juin 1799). 
Sieyès, qui avait un grand parti, entra au Directoire, où 
resta Barras ^ tandis que des hommes vertueux , tels que 
Laréveillère-^épaux , Merlin de Douai , etc. , en étaient 
bannis. 

(2] Premier mari de madame de Montrond, mademoi- 
selle de Coigny, fille du marquis de Coigny. 
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y c'est convenable. La version qai alors courut, 
«t qui depuis a pris une créance qui est actuelle- 
ment une vérité^ fut que David Monnier servit d'à* 
gent intermédiaire entre les princes et Barras. Il y 
eut plus que des paroles, et des lettres furent écri- 
tes. Barras avait peur que le Roi ne lui pardonnât 
pas sa conduite, et ses craintes étaient en propor- 
tion de ce que sa conscience avait à se reprocher... 
Mais des promesses furent faites, et Barras s'enga- 
gea, selon cette version qui parait positive, à réta- 
blir la monarchie en France ; on prétend (i) que 
Barras ignorait que Monnier sollicitait pour lui : 
je ne le crois pas. . . Cette version dit ensuite que Bar- 
ras travailla à ramener les Bourbons en France. . . Ils 
avaient un parti assez fort à cette époque, et le club 
de Clichy travaillait avec ardeur.... Déjà les partis 
avaient même une couleur, un signe de reconnais- 

(i) Cette version dit que Barras aurait sûreté et indem^ 
niié : sûreté, par Foubli du Roi en reconnaissance de «es 
démarches; indemnité, en recevfint doute millions, 
somme à laquelle il évaluait son séjour de deux années 
au Directoire. Cet aveu est , selon moi , le plus affreux 
témoignage de la turpitude des directeurs : car, avouer 
qu'ils coûtaient six millions par an à la République , c'est 
dire qu'ils en coulaient douze. C'est donc soixante 
millions par année que nous coûtait cette troupe de 
singes jouant la royauté ! Cest payer bien cher un escla- 
vage dur et humiliant. 
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sance. Les jeunes gens royalistes portaient une re- - 
dingote grise^ et les cheveux poudrés et relevés par 
derrière pour rappeler la terreur et les cheveux 
coupés... Les jeunes gens de la république avaient 
des redingotes bleues et les cheveux à la Titus.,... 
Des rencontres meurtrières avaient eu lieu , et un 
jeune homme à la redingote grise fut jeté dans le 
grand bassin des Tuileries et entièrement noyé.... 
ses misérables meurtriers ne quittèrent le bassin 
que lorsqu'il ne respira plus*... Malgré le nombre 
dominant du parti républicain^ Barras espérait en- 
core à la fin de l'an VU : l'expérience avait prouvé^ 
depuis 92, que le nombre ne fait pas la force. Bar- 
ras^ ennuyé de lutter contre toute l'Europe, allait 
enfin lui offrir un motif de paix et d'union , lors- 
que tout à coup l'arrivée de Bonaparte est annon- 
cée. Il est débarqué à Cannes.... il va bientôt être 
à Paris. Lucien , qui depuis une année lui avait 
préparé les voies et travaillait pour lui dans le 
Conseil des Cinq-Cents , Lucien , que Barras ne 
considérait que comme un jeune homme fougueux, 
le joua complètement. Le 29 vendémiaire an VIIl, 
c'est-à-dire dix-neuf jours avant le 18 brumaire, 
Barras était encore à croire que son plan réussi- 
rait , et pourtant Bonaparte était ici. Mais obligé 
de feindre, parce qu'il était entouré d'hommes en- 
vieux et jaloux de sa gloire , comme Bernadotte, 
Bonaparte devait travailler en conséquence de son 
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péril... Quant à ce que la version dit de la confi- 
dence que fiarras fit au général Bonaparte de ses 
projets j c*est complètement faux , comme de la 
force armée qu'il aurait mise à sa disposition pour 
ftkire une révolution. Pour dire une pareille absur- 
dité, il faut même n'avoir entendu aucune des per- 
sonnes qui vivent encore et ont été témoins du 18 
brumaire^ n'avoir lu aucun des livres qui parlent 
dé cette époque ] on sait comment Bonaparte a fait 
le 18 brumaire. Il l'a fait à lui seul (i) , à l'aide de 
la haine qu'on avait pour le Directoire , et peut- 
être bien aussi de cette sottise paresseuse des Di- 
recteurs; dont à la vérité deux étaient déjà gagnés, 
Sieyès, le plus important de tous^ et Roger-Ducos. 
Tandis que le 18 et le 19 brumaire ils étaient pri- 
sonniers dans leur propre palais , et même au se- 
cret, une femme^ un ange toujours fidèle au maK 
heur , madame Tallien , pénétra par séduction ou 
par e£Port jusqu'au lieu où le faible Barras délibé-. 
rait sous les verrous que Moreau avait tirés sur lui 
avec son épée.... 



(i) Le neuvième régiment de dragons, alors en garnison 
A Paris , et commandé par Sébastiani , fut d'un grand se- 
cours à Napoléon. Le général Lcfebvre fit le reste avec 
Moreau, qui servit de geôlier aux directeurs et à Barras 
lui-même. Nous sommes trop près du 18 bruma'.rc pour 
mentir à cet égard. 

8. 
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— Eh bien ! lui dit-elle^ que feis-tu ?...«. Bona- 
parte est -vainqueur y et le peuple , qui t'adorait 
quand tu pouvais lui donner des fêtes, crie ce ma- 
tin pour avoir ta tête, et Bonaparte te protège en- 
core contre lui Que Tcux-tu faire? Après 

aToir perdu ton pouvoir, prends au moins soin de 
ta gloire. 

Barras haussa les épaules : 

— Et que ferais-je? sinon de demeurer en paii 
et de demander à Bonaparte de me laisser TÎTre 
tranquille à Paris. J'irai à l'Opéra, ne me mêlerai 
d'aucune affaire politique ; je verrai mes amis et 
attendrai ainsi mon dernier jour. J'ai bien réBfMxi 
depuis quelques heures, et ma détermination est 
positivement arrêtée. 

Madame Tallien eut un moment la pensée de 
dire à cet homme qu'il n'avait au cosur aucune 
élévation, et puis elle se contint. — Il était double- 
ment malheureux -, il succombait sans gloire , et il 
éprouvait une infortune pour laquelle on n'a pas 
de pitié. 

Barras écrivit, lejour même, une lettre au Corps 
législatif; elleesidansle Moniteur, et tous les jour- 
naux du temps la répétèrent. Je ne la transcris 
donc pas ici ; je dirai seulement que cet œuvre est 
celle d'un homme sans aucune grandeur d'âme. 
Cette profession de foi pour la liberté, quand il 
conspirait quelques jours avant pour ramener en 
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^rance un ordre de choses qa'à cette époque oo 
ippelait despotisme , ces basses flatteries pour Bo- 
naparte , lorsque la Teille , en parlant de lui ^ il 
prétendait qu'il les axait tous mis dedans, et se ser- 
Tant^en parlant de lui, d'une épi thèteordurière...^ 
toute cette conduite est misérable. Napoléon lui fit 
dire de se retirer à Grosbois , et dès le soir même 
il y fut conduit^ escorté par un détachementde ca- 
Talerie. Après sa retraite^ il fut accusé tout à la 
fois d'avoir favorisé les révolutionnaires , voulu 
ramener les Bourbons^ et enfin d'avoir voulu ré- 
gner lui-même. — Je croirais asses cette dernière 
version ; elle repose sur la connaissance qu'on a 
du cœur humain : comment croire qu'un homme 
fut possède , comme Barras , la puissance presque 
entière, et qui n'a qu'un pas à faire pour l'avoir 
entière^ en fera beaucoup^ risquera sa tête pour la 
donner à un autre. Je crois aux négociations, parce 
que Barras a voulu se réserver un moyen de salut, 
dans ces jours dWage où rien n'était certain. Mais 
voilà tout. 

Après que la révolution du 18 brumaire fut con- 
sommée, Bonaparte fit offrir à Barras une ambassade 
aux Etats-Unis ou en Allemagne (Vienne excepté), 
ou de voyager dans le midi de l'Europe , ou de le 
suivre à l'armée d'Italie. II refusa les propositions 
qui lui furent faites par M. de Talleyrand. Cette 
obstination de demeurer inactif , lorsque le premier 
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Consul connaissait ses intentions personnelles ou 
royalistes , le fit exiler à quarante lieues de Paris. 
Il alla à Bruxelles, où, pendant plusieurs années, 
il tint une maison presque princière (i). — £n 1805, 
il sollicita la faveur de rentrer en France , et Na- 
poléon, alors si puissant, n'abaissa pas son regard 
sur un homme aussi peu redoutable; mais nul n'est 
petit quand il se venge : la vipère qui rampe peut 
tuer le plus noble animal. — ^Barras, de retour, en 
France , conspira encore , et les preuves de cette 
conspiration furent tellement positives , qu'il fut 
exilé à Rome.— Revenu à Paris en 1814, il devint 
l'ennemi mortel de celui qu'il devait regarder 
conlme son bienfaiteur , car Bonaparte pouvait le 
perdre au 18 brumaire , en publiant ses relations 
avec les princes. 

Jamais Barras ne fut le bienfaiteur de Napoléon ; 
ce fut au contraire Bonaparte qui , au 13 vendé- 
miaire, sauva Barras et la Convention; ce fut Barras 
qui, plus tard, en reçut d'immenses services lors- 
que , directeur de cette même république , il la 
couvrait de gloire en Italie et sur les bords du Nil. 
Personne, d'ailleurs, ne fait la fortune d'un homme 
providentiel comme Napoléon. Son génie sort de 

(i) il avait acheté un château qui avait appartenu aq 
prince Charles, et s'y était entouré d'un domestique 
nombreux et d'une petite cour. 
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lui-même^ de son vaste cerveau^ et communique la 
\ie à ces plans qu'il formait et qu'il exécutait aTee 
la rapidité de la magie. — Napoléon est ^»; nul 
autre ne tient^ même de loin, à sa grandeur : c'est' 
un homme comme Charlemagne. 

Lorsque Barras revint à Paris après la Restau- 
ration, il alla loger à Chaillot. Sa carrière politique 
était terminée, et il ne voulait même pas prêter à 
des soupçons. Son salon , toujours ouvert à des 
amis qu'au reste il avait su garder, ne Tétait plus 
à la foule. Sa maison était bonne , mais il recevait 
peu de monde , et Tun de ceux admis chez Barras 
me disait qu'ils n'étaient jamais plus de douze per- 
sonnes à table chez lui. Il mourut le 29 janvier 
1829 , et la mort de cet homme qui avait tant 
marqué dans notre Révolution aurait été inaperçue 
si les ministres de Charles X , toujour^s maladroits 
dans ce qu'ils tentaient comme coup défonce, 
n'eussent renouvelé la scandaleuse histoire des 
papiers de Cambacérès : les scellés furent brisés et 
les papiers enlevés. Mais cette fois la chose fut 
moins paisible que lors de celle de Cambaeérès... 
Un procès en fut le résultat, et le Gouvernement 
a eu la honte de voir infirmer la décision des 
premiers juges , qui avaient eu la bassesse , on 
peut dire ce mot, d'autoriser le bris des scellés 
pour recouvrer des registres de l'Etat, On devait 
s'en rapporter à Napoléon pour avoir fait rendre 
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a Barras 06 qui reTenaitanGoaTemeraent.. Cette 
manière de faire entendre qae la Restauration 
mettait de l'ordre dans les affaires de l'Etat j asque- 
là abandonnées à elles-mêmes , avait vraiment on 
côté comique dont il fallait rire. 

En 1816 y je crois, il a paru deux volumes 
intitulés : Amours e$ Aventures du vicomte de 
Barras. 

C'est une compilation de mauvaises et licen- 
lieuses anecdotes , mais , du reste , où l'on ne 
trouve pas un mot des événements importants aux- 
quela se rattache le nom de Barras... Il n'est pas 
un grand hommB , mais son nom se trouvera sou- 
vent dans les pages de Thistoire de notre Révolu- 
tion; et lorsque le temps, ce maître de toutes 
choses, aura appris à le juger, on dira qu'il ne 
méritait ni les gémonies' ni l'apothéose. 
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Uae des choses les plus étranges de notre Ré- 
volution , c'est qu'après ce qu'on Tient de lire , 
après les horreurs qui se commirent encore long- 
temps aprèsle 9 thermidor, le r^me ducomité de 
Salât public et delà Conyention aurait duré peut- 
être bien longtemps, si la division ne s'était pas mise 
entre ces mêmes gens, qui étaient, après tout, des 
hommes , bien qu'ils ne parussent que des bêtes, 
que des bêtes féroces , et les faiblesses de notre 
nature furent ce qui nous sauva dans eux. 

Aucun de ceux qui formaient les Comités n'é«. 
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tait supérieur j ils avaient compris seulement que 
la machine de terreur uue fois montée , cela seul 
suffisait pour faireallertoutelaFrancedansla route 
tracée par ces hommes mêmes qui ne roulaient 
«d'ailleurs que détruire, et ne demandaient que le 
silence et l'obéissance. Trois moyens furent exploi- 
tés par les Comités pour dominer la foule : la di- 
sette^ et même la famine; l'abondance du papier- 
monnaie y OU plutôt la rareté de l'argent ; et enfin 
l'enthousiasme qu^exeitaientles victoires et l'admi- 
rable conduite de l'armée : avec les assignats , on 
payait le peuple quand il devenait trop remuant, 
et il ne regardait pas si ce qu'on lui donnait était 
ou non du papier ; avec ce mandat , il allait boire 
et rire : avee la famine, 4)n lui faisait peur : avec 
la gloire, on l'excitait et il partait joyeux, lorsqu'a- 
près un mouvement pour résister à la réquisition, 
le comitéde Salut public faisait publier une grande 
victoire ; et même, arrivé à l'armée, en voyant ses 
camarades sans pain, sans argent, sans souliers, le 
nouveau soldat ne murmurait pas et marchait tou- 
jours^ même après avoir entendu l'ordre du jour lu 
par le sergent de Raffet (i). 

(1) Charmante lithographie par Rairet, représentant 
un groupe de soldats autour d'un vieux sergent. La plu- 
part ont des sabots et des souliers percés-., ils viennent 
de faire une représentation au vieux sergent ; car RafTct 
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Robespierre lai-même n'avait aucune supériorité 
sur ses collègues ; seulement il eut le talent de les 
dominer et de prendre l'initiatiTC.. • J'ai connu 
particulièrement à Arras des personnes qui ra- 
yaient connu dans son enfance , et me disaient 
de lui qu'il était surtout irrité de son infériorité 
envers les autres ; sa figure était ignoble ; son teint 
pale, ses veines d'une couleur verdàtre , son re- 
gard de chat-pardy lui donnaient un aspect repous- 
sant. On voulait quelquefois trouver de l'esprit 
dans son sourire , mais ses lèvres fines et blanches 
ne donnaient que l'expression méchamment sardo- 
nique d'une sensation ou envieuse ou moqueuse. 
Il était ensuite très superficiel dans ce qu'il sa val t^ 
et toute sa science se bornait ^ quelques idées at- 
trapées dans ses lectures; du reste , profondément 
ambitieux et hypocrite.. . 

Le règne de la Terreur fut surtout celui du des- 
potisme absolu ; ceux qui parlent de ce bienheu • 
reux temps et le rappellent de leurs vœux^ au nom 
de la République et de la liberté , ne savent guère 
cequHls veulent^ les pauvres simples ! ... non-seule-' 



lui fait répondre au bas de la gravure : a Le représentant 
9 a dit comme ça qu'avec du pain et du fer, on pouvait 
» aller en Chine... il n'a pas parlé de chaussure... » On 
aperçoit dans le fond les représentants avec leurs cha- 
peaux à plumes, qui suivaient toujours l'armée. 

TOMK III. 19 
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raeiit lo système du régime de la Terreur est fondé 
sur le despotisme , mais ce même despotisme l'est 
lui-même sur l'avilissement des hommes. Quoi de 
plus abject , en efiPet , que l'état de crainte et d'a- 
brutissement où nous étions réduits , devant ces 
prisons et ces échafauds de Ô3? Ce silence et ce 
calme avec lesquels on recevait la mort, n'étaient ^ 
après tout , que de l'engourdissement; seulement 
ils habillaient de vieilles figures avec de nouveaux 
vêtements, mais les personnages étaient les mêmes, 
rien n'était changé dans le fond , la forme seule 
avait une apparence différente* Voyei combien les 
Comités craignaient la liberté de la presse; elle leur 
était plus redoutable qu^au système féodal même : 
aussi était-elle extrêmement limitée. Pourquoi 
craignaient-ils, s'ils avaient eu une conscience 
calme, et que même leurs fautes fussent le produit 
de leurs croyances? 

Tout fut détruit ; on ne voyait plus une genk 
voiture dans tout Paris ; plus de livrée , même la 
plus simple ; tout ce qui possédait encore quelque 
chose s'absentait de Paris. C'est pour le coup 
qu'on pouvait trouver une application pour ces 
vers. 

Nous quittons nos cités, nous fuyons aux montagnes. 
Nous ne conversons plus qu'avec des ours affreux. 

A peine le jour baissait-il, que chacun se ren- 
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fermait dans sa maison , tremblant d'en être arra* 
ché pendant la nait^ et d'avoir son sommeil troublé 
par une troupe de bandits qui tous en arrachait 
avec violence pour vous jeter dans un cachot , d'où 
l'on ne sortait presque toujours que pour aller à 
la mort, sans savoir même quel était le crime pour 
lequel on mourait ; car souvent ce crime était 
d'avoir envoyé un secours à un père, à une mère 
mourant de faim dans l'exil !... Et ces misérables 
osaient encore parler le langage de la douce fami • 
Harité. .. Unejraternitè était commandée par eux!... 
fraternité de sang ! fraternité de Caïn , qui n'était 
scellée que par le meurtre et le pillage. .. Les déma- 
gogues étaient attaqués d'une sorte de foliecruellq 
qui devait être un sujet d'étude bien curieux pour 
ceux qui observaient nos malheurs d'un lieu où 
ils avaient sécurité. La folie la plus étrange, l'aber- 
ration stupide , avaient remplacé les lois, la mo* 
raie , l'ordre et la paix dans l'intérieur des fa- 
milles... La morale !... croira-t-on un jour à venir 
qu'une récompense de cinq cents francs était ad- 
jugée à la jeune fille qui , sans être mariée, don- 
ncUt des défenseurs à la patrie?,,. Ainsi la bâtar- 
dise, la légitimité, avaient , non pas les mêmes 
droits , mais se voyaient placées en sens inverse de 
tout ce qui est prescrit même dans les peuplades 
sauvages. Ici l'immoralité, le vice, obtenaient une 
récompense... Le mot affreux mis sur les assignats : 
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« Le tiers au dénonciateur \ » peut aller de pair 
aVec cette odiease récompense... 

Dans les rues de Paris , toujours si populeuses , 
si remplies de cette foule empressée , affairée ^ qui 
Ta f TientyCircule , cause , rit ou pleure^ en allant 
toujours, on ne voyait plus que des gens mal vêtus, 
marchant d'un pas craintif, redoutant tous les re- 
gards , même celui d'un ami... On n'entendait 
d'autre bruit que celui des crieurs publics hurlant 
les décrets de la Q)nvention et la liste des morts 
de la journée. 

A notre élégance native , à ce soin scrupuleux 
de la personne , qui est chez tout Français un be- 
soin impérieux, avait succédé , pour les hommes , 
le vêtement du bagne ; pour les femmes, celui des 
habitantes de la halle et des faubourgs.... Le nom 
des rues était également travesti dans toute cette 
longue et terrible saturnale ; celui qui arrivait 
d'un pays lointain , et avait à remettre une lettre 
rue Richelieu, devait savoir, avant de se mettre 
en course pour la chercher , qu'elle s'appelait tmo 
de la Loi : car , la demander sous son ancien nom 
suffisait pour le faire arrêter et le mettre en sus- 
picion. 

Les hommes , les femmes , avaient changé leurs 
noms contre les plus a1)surdes, et cela avec la plus 
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complète ignorance (i). Brutus , César , étaient 
confondus par eux , et souTcnt on en a vu qui ^ 
pour ayoir un nom ressemblant aux autres , s'ap- 
pelaient indifféremment Tarquin ou Syllaf.,, 

Les spectacles étaient devenus des lieux infâmes 
où bien souvent une mère ne pouvait y conduire 

sa fille £t puis quelle distraction trouver dans 

des pièces révolutionnaires où quelquefois l'instru- 
ment du supplice qui décimait la France était sur 
la scène y au mépris de tout sentiment humain. 
Avant le lever du rideau , on chantait la MarseU- 
laise en chœur, le dernier couplet à genoux... , 
et l'on a vu... , oui , cela s'est vu en France , dans 
ce pays si connu par son urbanité et sa douceur 
de relations , on a vu pour intermède , dans plu- 
sieurs spectacles , un acteur venir lire la liste des 
victimes de la journée!... £t à la suite de cette in- 
famie 9 il chantait une chanson dont le refrain 
était à chaque couplet : 

Ils ont fait une oraison , 
nia guainguerainguon, 

(i) Na mère logea en revenant à Paris, après Robes- 
pierre , dans une maison de la rue de la Loi, ppur parler 
le langage du temps, dont le portier avait un enfant dont 
les noms patriotiques étaient Marat- Just» Nation... 
C'était Saint-Just qui était son parrain , c'est-à-dire le 
témoin à la mairie... 

19. 
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A sainte Guiliotinette, 
Ma guingaeraingaette. 

£t lorsque les spectacles étaient graiis , on voyait 
sur une grande affiche et en énormes caractères : 

DE PAR ET POUR LE PEUPLE SOUYERAIR ! 

— Pauvre peuple ! . . . 

La mort elle-même, la mort naturelle même 
n'était ni suivie , ni précédée d'aucune de ces cé- 
rémonies que les sauvages eux-mêmes accordent 
aux leurs... Les cloches étaient proscrites... les 
prêtres persécutés et en fuite..., et le corps de 
celui ou de celle que vous aimiez était porté en 
terre par deux malheureux qui n'étaient accom- 
pagnés d'à non ns parents ni d'aucun signe de dou- 
leur... , et pourquoi ! pourquoi les larmes d'une 
fille ou d'une mère, celles d'un fils , offusquaient- 
elles ces hommes desaïig? 

Plus d'écoles , plus de collèges , plus de pen- 
sions!... Tout se réduisait à des écoles presque 
primaires, où la mère de famille redoutait souvent 
d'envoyer son enfant. 

Plus de joie , plus de ces rires heureux qui fai- 
saient souvent reconnaître un Français à son 
hilarité bruyante. M. Galley , homme fort spi- 
rituel des environs de Douay , où il avait une fort 
jolie terre ^ dans laquelle il faisait un grand bien 
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fut envoyé à la mortpoar ayoir dit en plaisantant 
que Rousseau et Voltaire y auraient passé , l'un 
pour avoir dit que c'était payer trop cher une ré- 
volution que de l'acheter une goutte de sang ^ 

l'autre que le pire des mauvais gouvernements 
était celui de la canaille... 

La mort était devenue notre souveraine... ; elle 
était donnée à tout ce que l'homme peut faire.... , 
pour les vices comme pour les vertus , pour un 
malheur comme pour un succès. Ainsi, mort pour 
le généra] qui battait l'ennemi , mort pour celui 

qui était battu ; mort à celui qui pleurait.... , 

mort à celui qui riait !.... 

Ceux qui veulent justifier cette époque fatale 
disent que jamais il n'y eut moins de crimes privés 
à punir, ni moins de libertinage dans Paris... Je le 
crois sans peine.... Mais il y a à cette vertu forcée 
une raison naturelle et que la force des choses elle- 
même a dû produire. . . Lorsque le sang coule à flots 
sur les places publiques, lorsque les bandits du ba- 
gne sont salariés pour venir égorger en un jour, 
dans des prisons , plus de victimes qu'ils n'en au- 
raient frappé dans une année au coin d'un bois , 
il n'est pas nécessaire qu'ils fassent dans l'ombre 
leur métier d'assassin...., puisqu'ils le peuvent au 

grand jour avec impunité Les choses avaient 

changé de noms , voilà tout £t puis le vol était 

moins fiéquent, par une raison tout aussi sim- 
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pie.... : le peuple était continuellement payé ayte 
cette profusion d'assignats qu'on lui jetait à poi- 
gnées pour lui faire faire ou pour arrêter une in- 
surrection Un jour Danton dit à Pache , alors 

maire de Paris : 

— J'ai besoin pour demain d'une insurrection. 

— Je n'ai pas d'argent. 

— Tiens, voilà trois cent mille francs... 

Et l'insurrection fut très-bien faite. Cette fois ^ 
ce furent les femmes qui en furent chargées , et 
elles s'en acquittèrent si bien , que depuis ce fut 
toujours à elles qu'on s'adressa !... 

Les mœurs étaient plus pures , dira-t-on. C'est 
Trai ; mais comment en eût-il été autrement? com- 
ment un cœur glacé par l'effroi pouvait-il battre 
pour l'amour? comment une tête qui pouvait tom- 
ber sous la hache le lendemain pouvait-elle sou- 
rire à un bonheur, quoiqu'il fût? il n'y avait 
plus d'avenir!*... il n'y avait qu'un aflPreux pré- 
seiit (i).... 

Nul meis n'excitait leur envie, 

Ni loups , ni renards n*épiaient 

(i) Et souvent encore des relations intimes se formaient 
dans CCS lieux où gémissaient des milliers de victimes !... 
Des mariages, des liens, se décidèrent dans ces habita- 
cles pareils à ceux du Dante... sauf la mort!... disaient 
les malheureux. 
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La douce et Tinnocente proie, 

Les tourterelles se fuyaient : 

Plus d'amour... partant, plus de joie. 

Tout à coup ce rideau, ce crêpe noir et sanglant 

qui enveloppait notre vie^ se lève ! Tout est 

changé!... et pourtant un seul jour s'est écoulé... 
C'est que ce jour est le 9 thermidor ! 

Aussitôt que la tête de Robespierre eut roulé sur 
le même échafaud que lui et les siens avaient fait 
élever^ la France respira comme délivrée du plus 
horrible martyre... Les monstres eux-mêmes qui 
ayaient partagé ses fureurs demeurèrent quelques 
jours aussi bons que les autres hommes. La joie re- 
vint. — On entendit chanter les ouvriers : on re- 
vit enfin cette gaité française, que rien n'imite et 
dont rien ne console. 

Mais ce changement fut aussi un texte pour l'ob- 
servation, et un texte curieux. Il semblait que tou- 
tes les digues étaient rompues : on courut aux plai- 
sirs de tous genres dont Paris est toujours rempli 
avec une avidité folle. Les femmes, qui avaient été 
si héroïques dans les années de terreur qui venaient 
de s'écouler, furent les premières à oublier le péril 
passé pour se jeter dans l'excès de la dissipation. 
On voulut jouir en proportion de ce qu'on avait 
perdu; et , pendant plusieurs mois , ce fut une li*- 
cence complète dans cette société informe qui vou** 
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lait renaître, mais qui repoussait ses anciennes en- 
traves pour ne reprendre que ses plaisirs. 

L'argent n'ayait pas été détruit : seulement il 
avait été enfoui par crainte. Bientôt il reparut 
pour satisfaire au luxe ^ à la toilette des femmes , 
à leurs ameublements. Ce fut alors que les modes 
grecques devinrent une fureur; les vêtements, 
les meubles , tout fut grec ; tout , jusqu'au lan- 
gage. Nous fûmes transportés dans l'Attique , et 
souvent chez Phryué ou Aspasie. Ce fut à cette 
époque que Bercboux fit cette charmante pièce de 
vers sur les Grecs et les Romains , où il se moque 
avec tant de grâce de cette rage vraiment comi- 
que de ne parler que la langue d'Euripide et celle 
de Cicéron , dit-il plaisamment en racontant com- 
ment on le fouettait pour apprendre son rudi- 
ment, 

La langue des Césars faisait tout mon supplice; 
Hélas ! je préférais celle de ma nourrice ! 

Celte satire elle même raconte notre caractère : 
nous rions de tout , nous faisons des vers sur tout, 
des chansons sur tout. Le vaudeville renaissait; 
nous chantions, nous dansions , et la famine mon- 
trait sa face blême... On n*avait pas de pain, mais 

on riait On commençait à se réunir C'était 

l'âme française qui revenait... Tout renaissait. 

Un jour, on chanta un couplet dont l'auteur fut 
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longtemps inconnu , et qui ébit assez drôle pour 
déplaire à la Convention , ou plutôt au Corps-Lé- 
gislatif : car, depuis le 13 vendémiaire et l'insti- 
tution du Directoire, la Convention, divisée en 
deux Conseils (les Anciens et les Cinq-Cents) forma 
le Corps - Législatif* — Ce fut donc à lui que le 
yaudeville , toujours moqueur, s'adressa. 

LE CORPS-LÉGISLATIF AU PEUPLE. 
Axa : Ça tise peut pas, ça n'se peut pas. 

Sans cesse le sénat s'applique 
A te rendre content, joyeux. 
Il t'a donné la république; 
Que diable veux-tu donc de mieux ? 
Chaque année en réjouissance 
An Champ-de-Mars tu danseras ; 
Mais pour la paix et l'abondance , 
Ca n'se peut pas , ça n'se peut pas. 

Voici un autre dans un esprit différent. 

Ala : Des Visitandines, 

Dans le jardin des Tuileries 
Est un chantier très- apparent, 
Où cinq cents bûches bien choisies 
Sont à vendre dans ce moment (lis). 
Le marchand dit à qui l'aborde : 
Cinq cents bûches pour un louis ; 
Mais bien entendu, mes amis, 
Qu'on ne les livre qu'à la corde. 
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Mais, en revenant à la yie, la France prit une 
autre physionomie et presque un autre caractère. 
L'argent , qui d^à, au moment de la Révolution , 
commençait à montrer son orgueil sous la forme 
insolente des gens de la haute finance^ reprit son 
ascendant sous celle un peu moins agréahle des 
fournisseurs et des agioteui*s. Le Perron du Palais- 
Royal, rendez-vous des joueurs sur les mandats et 
^sur tous les papiers - monnaies qu*on aurait osé 
émettre , le Perron fut le lieu d'où sortirent une 
quantité de fortunes que nous admirons et respec- 
tons presque autant aujourd'hui que si elles ve- 
naient des Montmorency ou des LaTrémouille (i). 
C'est là que le maître de piano de la Reine et de 
tout ce qui était grand dans le monde élégant fit 
une fortune qui étonna moins qu'un poème vrai- 
ment de lui , dit-on , qu'il a fait en quarante huit 
ou soixante chants , sur je ne sais plus quel sujet , 
ni lui non plus , je crois. La rapidité avec laquelle 
on s'enrichissait était fahuleuse. Vous aviez un va- 
let de chambre : il vous demandait son compte; et 
trois mois après vous voyiez arriver chez vous le 
même valet de chambre , mais qui venait dans un 
beau cabriolet, ayant de beaux chevaux entretenant 
une demoiselle de l'Opéra , et venant , malgré ou 

(i) Je ne me trompe guère, puisque le prince de Ta- 
rente a épousé mademoiselle Saint-Didier. 
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^latôt à cause de tout cela , vous demander votre 
l&iie en mariage , si elle était riche et jolie. Ces 
mœurs ne sout pas exagérées : elles sont la pein- 
ture de celles de la société à cette époque. 

Mais où il fallait suivre le tragique changement 
burlesquement opéré de notre société française ; 
c'était dans les hôtels déserts , abandonnés par 
leurs maîtres proscrits , et rachetés par ces mêmes 
fournisseurs , ces riches d'un jour , qui croyaient 
prendre les manières du beau monde en se mirant 
dans la même glace... Quelles scènes! quels détails 
précieux pour un autre Molière , s'il y en avait eu 
un !... C'était un assemblage unique de l'ancienne 
splendeur tout aristocratique de ces mêmes hôtels 
avec les modes nouvelles toutes grecques et ro- 
maines. 11 y avait un désaccord complet qui frap* 
pait d'abord la malice de l'esprit , et puis ensuite 
éveillait la sensibilité du cœur... On tressaillait 
souvent en écoutant les paroles grossières^ le ton 
inconvenant des nouveaux maîtres de ces féodales 
demeures. Leur jargon patoisé , leurs réminiscen- 
ces populacières , tout chez eux inspirait d'abord 
la moquerie , et puis ensuite la pitié et la colère , 
en songeant à l'exil des vrais maîtres de ces mai- 
sons bien souvent profanées. 

Les jeunes gens de cette époque étaient les plus 
désagréables du monde. Présomptueux plus que la 
jeunesse ne l'est ordinairement; ignorants^ parce 

TOHK III. 20 
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que depuis mx ou sept ans Tëdacation était inter- 
rompue ; fiiisant succéder la débauche et la licence 
a la galanterie ; querelleurs , et même plus qu'on 
ne le permettrait à des hommes vivant continuel- 
lement au bivouac^ ayant inventé un jargon aussi 
ridicule que leur immense cravate , qui semblait 
une demi-pièce de mousseline tournée autour 
d'eux; fiits^ impertinents , voilà le portrait des 
jennes gens de l'époque du Directoire. En guerre 
contre un autre parti qu'un appelait le club de 
dichy y et qui soutenait le parti royaliste , ilspri* 
rent un costume qui devait différer de tous points 
avec celui des jeunes gens aristocrates : un très* 
petit gilet , un habit avec deux grands pans en 
queue de morue , un pantalon dont j'aurais pu 
faire une robe , de petites bottes à la Souwarow, 
une cravatte dans laquelle ils étaient enterrés ; 
ajoutez à cette toilette une petite canne en forme 
de massue , longue comme la moitié du bras , un 
lorgnon grand comme une soucoupe , des cheveux 
frisés en serpenteaux , qui leur cachaient les yeux 
et la moitié du visage, et vous aurez uneidéed'un 
incroyable de cette époque. 

Les femmes , les merveitteuses y étaient tout aussi 
ridicules^ si même elles ne l'étaient plus encore. 
Coiffées à la grecque , habillées à la grecque , mais 
à leur manière , elles suivaient les modes ( à leur 
façon) de l'an 400 avant Jésus-Christ y tout en mi' 
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bandant à la manière de 1798 , k plus mauvaisa 
^e toutes. Madame Tallien^ et quelques autres 
femmes seulement , suivaient la mode selon la 
belle antiquité grecque^ tout en observant le bon 
goût français , et adaptant ce costume gracieux h 
des formes pures et antiques. Tja coiffure elle-même 
subit un changement : les cheveux furent coupés ; 
les femmes se coiffèrent ainsi d*après madame Tal- 
lien , dont la tête , parfaitement moulée et bien 
attachée sur les épaules^ convenait merveilleuse- 
ment à cette coiffure ; mais, en revanche , il y en 
avait qui , en vérité, n'offraient, comme encore 
aujourd'hui , que des modèles de caricatures. 

Les premières réunions qai eurent lieu furent 
presque toutes des sujets de moquerie. — Les per- 
sonnes qui pouvaient recevoir ne l'osaient pas en- 
core. Ce furent donc les nouveaux enrichis qui 
commencèrent à rouvrir cette délicieuse société 
française , modèle du bon goût en Europe... On ne 
pouvait plus souper... on dînait trop tard. On 
donna des thés ; ces thés , qai , par le luxe avec 
lequel ils étaient servis, pouvaient passer pour 
des soupers , étaient plus ou moins ridicules , selon 
le degré de ce même ridicule que pouvaient avoir 
ceux qui les donnaient. Madame Hainguerlot fut 
une des premières merveilleuses qui fût vraiment 
élégante : sa maison était belle , bien arrangée ; 
sa personne , pas trop mal ; son esprit, supérieur 



232 SALON 

pour une personne comme elle , qui faisait son 
entrée dans le monde à coups de sacs d'argent. 
Maigre cela , elle n'en faisait pas moins de minau- 
deries que si elle eût été la première pairesse du 
royaume; ce qui , pour le dire en passant, était 
passablement ridicule avec une immense taille et 
aucun charme dans la personne et aucun droit 
pour minauder d'ailleurs. 

On jouait des proyerbes chez elle; on y faisait 
des lectures; on y dansait ; on y causait même !... 
Voilà qui est étonnant... Il est rrai que M. de 
Bonfflers l'avait prise sous sa protection ; et un 
jour il l'appella , lui , M. de Boufflers... , il l'ap- 
pela une dixième muse!... Il dutbieuirire en ren- 
trant chez lui ; et , pour se consoler , il aura rejeté, 
en se parlant à lui-même , le compliment siir la 
politesse innée de sa nature. 

M. de Trénis, le beau danseur, M. Laffitte , 
M. Dupaty, tous ceux qui alors étaient des nota' 
bilitéSy allaient chez madame Hainguerlot... ; ils 
allaient aussi chez madame Hanielin , qui avait 
une charmante maison rue Chauchat, meublée à 
la grecque , comme toutes les autres , mais avec 
un très-bon goût. Là , du moins , on causait et on 
était bien; mais elle vint plus tard que l'époque 
où nous sommes : alors elle était en Italie. 

Ce fut en l'an III, comme chacun sait , que le 
Directoire fut institué, et que, sous le nom de 



DE FRANÇOIS DE NEUFCHATEAU. 233 

directeurs y nous eûmes cinq rois. Ce moment, qui 
fut, selon beaucoup de gens d*un grand mérite , 
le temps de la vraie république , fut , selon d'au- 
tres aussi , et je suis de ceux-là , le temps peut-être 
le plus déplorable^ comme devant inspirer de la 
pitié pour la pauvre France tombée dans un état 
abject , après le paroxysme violent qui l'avait mise 
a deux pas de sa perte. (]ette époque directoriale 
fut celle où tous les intérêts éveillés eurent la soif 
de se satisfaire, n'importe à quel prix... Cbacun 
Toulait avoir ^ et nul ne possédait. Ruiné, privé 
de revenus , soit en terres , soit en maisons , tout 
ce qui avait survécu à l'époque terrible se trou- 
vait manquant de tout , et voulant tout avoir. Et 
pour se procurer les jouissances qui leur man- 
quaient, ces affamés employaient aussi tous les 
moyens. On voyait des gens fort connus, dont les 
noms sont anciens et honorables, rentrer chez 
eux , les uns avec un paquet d'échantillons de 
draps pour des marchés sous le bras , un autre , 
avec un soulier de soldat dans une main , comme 
échantillon , pour une soumission (i) de deux ou 

(i) On appelait aiiisi un marché par lequel le Gouver- 
nement vous payait dans un an trois cent.^ ou sixcent , ou 
huit cent mille paires de souliers, à raison , par exemple , 
de six francs ou cent sous. On les achetait soi au prix de 
trois francs, et même cinquante sous, parce que la se- 

20. 
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trois cents mille paires de souliers pour rarniée d'I- 
talie; un ebapeau de mauvais feutre^ on de l'indigo 

melle ne valait rien. Le soldat allait nu-pieds ; mais les 
protégés et les parents s'enrichissaient, et on criait : 
Vive la République!,., 

Robespierre avait dans sa maison de la rue Saint-Ho- 
noré un cordonnier pour portier, et dont la femme fai- 
sait le ménage du dictateur. Un jour il dit à cette femme : 

— Fais monter ton mari. 

Le mari monte en tremblant. 

— Que me veux-tu, citoyen ? 
Robespierre écrivait : 

— Prends ce papier, lui dit-il , vas au minisièfe de la 
Guerre, et fais ta soumission pour six cent mille paires 
de souliers. 

I>e cordoDDier-tire-cordon se mit à rire. 

— Six cent mille paires de souliers!... Ahî... bcn, 
quand je vivrais comme Mathusalem, je ne pourrais pas; 
y m' faut trois jours pour... 

— Imbécillc , dit Robespierre , tu les feras faire ! crois- 
tu que je veuille te les faire confectionnera toi-même ! 

L'homme alla où on l'envoyait. Il ne savait pas écrire, 
sa femme signa pour lui. Il fit une grande fortune... ; 
laissa là le tiret et sa forme , se lava les mains et se lança 
dans un certain monde. Il se Gt entrepreneur de bAti- 
nients ; mais soit que Robespierre eut déteint sur lui par 
ses bienfaits, soit que sa nature fût mauvaise, cet homme 
était cruel et se fit détester de ses ouvriers... Un jour ( il 
y a de cela deux ou trois ans ) , il faisait bâtir une maison 
sur le boulevard Bonne-Nouvelle; les ouvriers lui mena- 
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dans sa poche; et tout cela circulant dans ce Pa- 
ris^ redeyenu populeux et vivant , au milieu des 
palais abattus , des églises fermées... Des compa- 
gnies noires démolissaient les châteaux; des mai- 
sons de jeu s'établissaient dans presque toutes les 
maisons; des centaines de restaurateurs ensei- 
gnaient et vendaient la gourmandise à toute une 
Tille».. £t cependant^ tandis que tout se recréait 
ainsi , les arts devenaient populaires , les sciences 
marchaient à un état de perfection ; mais la litté- 
rature et la poésie sommeillaient , car je ne re- 
garde pas Chénier et quelques autres comme de- 
vant former à eux seuls un corps littéraire , 
quoiqu'ils aient produit de belles choses. 

Quant à la sûreté personnelle, elle était plus 
que douteuse : on volait à main armée , au nom 
du roi de France , jusque dans les rues, et les 
chauffeurs , qui torturaient dans les châteaul 
autour de Paris, prétendaient sortir de la Vendée. 
On arrêtait , mais pas encore assez , des faussaires 
passés maître dans l'art de la contrefaçon de votre 

gèrent une bascule* ,. Et il mourut ainsi laissant plus 
de deux raillions que lui avait fait gagner le caprice d'un 
tigre. 

* On appelle ainsi un rrhafandage mal arrangé et trt^S'ftevé. I<a plan- 
che, n'ayant pas d'appui, tomba, el t'entraiua avec elle. Les maçons, 
lorsqu'ils n'aimenl pas un maître, se ▼engent ainsi quelquefois. 
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nom. Qaantaux nouveaux enrichis^ ils ne taaient 
pas , à la yéritë ; mais lorsque quelqu'un les 
gênait, ils savaient où trouver des assassins inoc- 
cupés, et ils les employaient... Vitrt en sait 
quelque chose !... Une facilité de mœurs enfin di- 
gne delà Régence. Voilà quel était Paris sous le Di- 
rectoire. 

Cinq hommes choisis par la colère à la suite de 
cette fameuse journée du 13 vendémiaire compo- 
sèrent d'abord le Directoire : Carnot , Rewbell , 
Letourneur (i), Barras et Laréveillère-Lépaux. 

Il faut le.ur rendre toute justice : les quinze pre- 



(i) Ils étaient deux députés du même nom à la Conven- 
tion : Tun , celui dont je parle , pour la Manche ; l'autre , 
dont le nom s'écrit absolument de même , pour la Sarthe. 
Il y en avait un troisième du nom de Letourneux, qui fut 
connu à la Convention par une pétition déposée à la barre. 
Il fut Ministre de Plntérieur, et l'un des plus incapables 
qui aient jamais occupé un ministère. C'est une chose cu- 
rieuse que la liste de ses bêtises et de ses méprises. C'est 
lui qui , allant au Jardin des Plantes, voulut tout voir, et 
vit tout aussi, mais Dieu sait comment... De retour au 
ministère, il raconta à sa manière, pendant le diner, sa 
visite ministérielle : Avez-vous vu Lacépède? lui de- 
manda quelqu'un. — Non, répondit Letourneux, mais j'ai 
vu la girafe... Le Letourneur qui fut directeur étaii, 
comme je l'ai dit, de laMauche (E. L. F. Hen), député à 
la seconde assemblée, en 1702. 
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miers mois qui suivirent leur élection firent voir 
ane grande amélioration dans la marche adminis- 
trative de l'Etat -, mais l'argent manquait toujours 
dans les coffres. Des particuliers savaient bien en 
trouver pour satisfaire leurs désirs de luxe ou 
d'ambition; mais le Gouvernement ne pouvait ob- 
tenir de confiance^ et par là pas d^argent. Il eut 
sans doute à vaincre beaucoup de difficultés ; mais 
je crois que ses partisans, parmi lesquels on voit 
des personnes d'un haut mérite, comme madame 
de Staël, les exagèrent peut-être un peu. 

Garnot rassura les amis de la Révolution sur ce 
qu'on pouvait craindre: il avait été du comité de 
Salut public ; sa sévère probité républicaine était 
un garant pour sa conduite de directeur. 

Rewbell , député d'Alsace aux États-Généraux, 
fut constamment dans la représentation nationale; 
il était ardent pour la Révolution, sans être san- 
guinaire, et quoique conventionnel, il n'était pas 
un des forcenés de la Montagne; il était avocat^ 
et connaissait à fond toutes les questions conten- 
_, lieuses; c'était un homme probe en conduite po- 
litique. S'il avait été loin dans la route révolution- 
naire, c'est qu'il croyait que c'était le bien de la 
France. Il fut accusé souvent dans sa carrière ad- 
ministrative de partager la terrible renommée de 
Schérer et de Rapinat, son beau -frère; mais il 
s'en défendit toujours, et victorieusement. 
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Letourneur , ancien député delà Mancbe àVAs- 
serablée législative , était aussi un des élus à la 
ft)rniationdu Directoire; c'était un homme ardent 
aussi pour la cause révolutionnaire , mais non pas 
de ce mot traduit par Robespierre et les siens par 
lemot iiMM«aore;il avait, au contraire, toujours 
attaqué le terrorisme. Aussi Robespierre Tavait-il 
fait nommer pour aller remplir une mission dans 
les Indes orientales. Il refusa, et fit bien , parce 
que le 9 thermidor arriva. Il alla alors dans le Midi 
pour y combattre le terrorisme, qui fut si ardent 
dans cette partie de la France. Revenu à Paris , il 
fut du comité de Salut public, mais après la mort 
de Robespierre, ce qui n'était plus aussi réprouvé. 
Sa conduite fut toujours honorable et celle d'un 
vrai patriote; élu membre du Directoire, il en fut 
aussi le président, et futlepremier que le sort en 
éloigna: il en sortit Tannée suivante (an V). 

Laréveillère-Lépaux était originairement dé- 
puté d'Angers aux Etat-Généraux (1790). Dès 
son entrée dans la carrière politique, il fut un des 
plus violents meneurs ; ses motions ont une cou- 
leur insurrectionnelle vraiment étonnante pour 
un homme qui plus tard, voulut instituer une 
secte religieuse : elles portent toutes un cachet tel- 
lement particulier de virulenceet d'emportement, 
qu'on croit voir un homme exerçant une ven- 
geance contre un autre homme. Je voudrais con- 



*K 
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naitre la vie entière de Laréveillère-Lépaiix ; je 
sais sûre qu'on y trouvera it une histoire telle 
qu'il l'a fallu pour exciter sa haine contre tout ce 
qui était au dessus de lui. 

— ^Plus de princes ! s^écriait-il à l'Assemblée Na* 
tionale ; — pourquoi ce nom ? 

Et le lendemain il faisait faire le rapport d'un 
décret proposé par Ruhl, pour annoncer a l'Eu-- 
rope que la France viendrait au secours et mar- 
cherait au secours de tout peuple qui voudrait 
recouvrer sa liberté ; jamais il ne fut un député 
plus parleur et^ pour dire le mot, plus bavard. 
Tous les jours il faisait une motion. Elu membre 
du Directoire (an IV), et même président, il dut 
avoir une joie sans pareille; là il pouvait, à son 
aise, faire des discours. Aussi ne chômait-on pas 
de cette production essentiellement indigène delà 
terre des révolutions^ Laréveillère-Lépaux, l'un 
de nos cinq rois, avait très-peu de dignité : c'était 
un homme petit, bossu, mal bossu même, et ne 
voulant pas l'être, ce qui doublait sa bosse... Toute 
sa vie, il avait eu des idées assez bizarres sur la 
religion catholique. Un ami, qui avait été élevé 
avec lui, lui a entendu mille fois répéter dans son 
enfance. que Vétai de pape était le plus à envier, 
et il appuyait son opinion de mille traits qu'il 
prenait dans l'histoire des Papes, lorsque plus 
tard il put faire cette lecture. Mais lorsque enfin 
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revêtu d'un titre^ investi d'une grande paiiTsance, 
il comprit qu*il pouvait aussi, lui, exercer une 
puissance spirituelle et temporelle à la fois, il 
nliésita plus, et les théophilanthropes se promenè- 
rent dans Paris... Folie stupide !... 

La morale en est bien admirable, s'écrièrent 
quelques gens toujours à genoux devant une 
chose, parce qu'elle est neuve, comme il est d'au- 
tres gens tout aussi sots de ne trouver beau que 
tout ce qui est ancien. 

Mais^ en fait de belle morale, celle de l'Evan- 
gile 

Nous suffirait encor si vous le trouviez bon (i). 

Que pouvons- nous chercher de plus que ce que 
nous avons en ce genre? — Quoi qu'il en soit, 
toutes ces pasquinades de philanthropes firent rire 
tout le nouveau Paris, qui commençait à se refor- 
mer assez pour se moquer de pareilles choses. 
Mais si l'on commença par rire, on finit par huer 
ces folies et les saltimbanques qui les faisaient. 
Laréveillère-Lépaux pendant ce temps-là parlait, 
parlait, parlait ; il faisait dans la même semaine un 
discours au Champ-de-Mars pour le premier ven- 
démiaire, un autre à l'ambassadeur Cisalpin, un 

(i) Vers de Bcrehoux... Satire contre les Grecs et les 
Romaius modernes et anciens. 
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autre pour l'anDiversaire de la fondation* de la 
République... pour la cérémonie funèbre de Ho^ 
che,,. pour la paix de Carapo Formio par le géné- 
ral Bonaparte, un encore à l'Institut -, un pour le 
21 jan-vier, afin de célébrer l'anniversaire de la 
fête du tyran (i); et enfin un autre pour la présen- 
tation des drapeaux napolitains que Champion net, 
je crois, envoyait en hommage au Directoire. Il 
était possible d'avoir un directeur plus beau que 
Laréveillère, mais plus bavard, je ne le crois pas... 
Enfin il en vint à un point de partage tellement 
fort, qu'on l'attaqua à la tribune des G)nsei]s 
comme ayant perdu la confiance publique pour 
avoir trop parlé. Bertrand (du Calvados) le lui 
reprocha à la tribune ; Boulay (de la Meurthe), 
l'un des beaux talents de la Convention, le lui ré- 
péta et, de plus, blâma son fanatisme. Il vit alors 

(i) Une femme du peuple entendant ce mot de tyran, 
demanda à quelqu'un ce qu'il signifiait... On lui dit 
qu'un tyrau, c'était un roi... — Ah!... voyez -vous iça!... 
et on lui fait sa fête à ce roi... Dame! c'est ben juste... 
On lui dit qu'au contraire on célébrait le jour où il était 
mort , pour s'en réjouir... — Ah ! oui^, oui, j'entends... un 
tyran , c'est comme qui dirait notre pauvre bon roi 
Louis XVI!.. 

Cette femme rappelle l'homme d'Athènes, qui ne savait 
pas pourquoi il condamnait Aristide, si ce n'est qu'il 
s'ennuyait de l'entendre appeler le Juste. 

TOME III. 21 
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clairement qu'on ne Toulait pas de lui. Il écrivit 
une belle lettre au Directoire pour annoncer quMI 
donnait sa démission : on l'accepta, et Laréveil- 
1ère s'en alla jouer au pape et à la chapelle tantque 
cela lui convint, mais loin du lieu où siégeait (i) 
en effet le gouvernement de l'Etat. 

Barras s'est trouvé le dernier au bout de ma 
plume. C'était un homme singulièrement placé an 
milieu de cette horde révolutionnaire, hurlant et 
agissant comme elle; Barras était d'une haute et 
antique noblesse; il avait donné de grandes preu- 
ves de bravoure ; il avait de l'esprit, une belle fi- 
gure, une tournure faite pour dignement repré* 
senter là où le sort l'avait transporté. Parmi ceux 
qui étaient ses collègues en apparence, mais en 
réalité des instruments à sa volonté, Barras pouvait 
paraître un homme supérieur, quoiqu'il ne le fut 
pas. 

Entre eux tous, il était le seul qui pût recevoir, 
avoir un salon digne du retour de la bonne com- 
pagnie, quoiqu'il ne l'eût pas toujours fréquentée; 
mais il la connaissait et l'aimait. Laréveillère re- 



(i) Les philanthropes durèrent encore jiisqu^au consu- 
lat. Alors Napoléon étant à la tête des aifaires, cette 
comédie tomba d'elle-même, d'autant mieux qu'il ne les 
persécuta pas... — Ils seraient bien contents d'avoir un 
seul martyr, disait-il... maisjc m'en garderai bien... 
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oeTAÎt bien un jour de la décade, Rewbell aussi^^ 
ainsi que Letourneur ; mais ces réceptions étaient 
contraintes^ on n'y causait pas. On entrait dans 
une d^ ces vastes salles du Luxembourg, on allait 
faire sa révérence, quand on savait ce que c'était 
qu'nne révérence, à la citoyenne directrice; on 
s'approcbait du citoyen directeur, qui vous deman- 
dait comment se conduisait la section dans la* 
quelle on demeurait. £t la conversation conti- 
nuait dans ce goût-là, à moins que le directeur 
n'eût des choses graves à dire à quelqu'un. Les 
femmes étaient toutes plus communes le unes que 
les autres dans cette foule ; personne ne pouvait 
donc tenir un salon, excepté pourtant trois des 
hommes qui ont tour à tour siégé dans le fauteuil 
directorial , Barras , François de Neufchâteau et 
Gohier. 

Le vicomte de Barras était d'une noble et anti- 
que famille de Provence (i). Jeté dans la Révolu- 
tion par son mécontentement contre les hommes 
qui, à son niveau, voulaient le repousser loin 

(i) Paul-François-Jcan-Nicolas, vicomte de Barras, oé 
à Foheniboux, en Provence, le 20 juin 1755. « Noble 
comme les Barras, qui sont aussi anciens que les ro- 
chers de Provence, » disent les paysans de la province. 
M. de Barras était en outre fort riche et fort beau. On 
ignore s'il a laissé des enfants. 
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d'eux comme ils ayaieiit fait de Mirabeau, il suivit 
le torrent tout en déplorant chaque jour son mal- 
heur de s'y abandonner. Jeune et beau, noble et 
braye, il quitta de bonne heure TËurope pour se 
rendre à l'Ile de France auprès de son oncle, qui 
en était gouverneur. Officier dans le régiment de 
Pondichéry, il revint en France, où il trouva une 
grande fortune dont il jouit avec excès. En 89, 
lorsque les Etats-Généraux furent convoqués^ il 
se présenta é^ abord à l'assemblée du tiers ; son 
frère était à celle de la noblesse. Â. dater de ce 
jour, la route qu'il suivit fut celle de la plus vio- 
lente démagogie. Nommé député du Yar à la Con- 
vention, il vota la mort du Roi^ se mit contrôla 
Gironde avec la Montagne, puis s'en alla à l'armée 
de Toulon avec Fréron, Gasparin et Salicetti. C'est 
là qu'il connut le général Bonaparte, et non pas, 
plus tard, parle moyen de niadamedeBeauharnais; 
la preuve en est, d'ailleurs, dans le choix que Bar- 
ras fit de Bonaparte pour le suppléer, lorsqu'il fut 
nommé par la Convention, le 13 vendémiaire, 
pour la défendre contre les sections; Bonaparte 
ignorait ce jour-là encore rexistence de madame 
de Beauharnais. 

Mais une fois parvenu au plus haut point du 
pouvoir, ayant enfin saisi le sceptre, car son auto- 
rité était évidemment la dominante dans le Luxem- 
bourg , Barras parut ne pouvoir en porter le far- 
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deau. Ce pouvoir, qu'il avait appelé, dësiré^ lui 
parut ce qu'il était, un poids impossible à soulever 
pour sa main débile et devenue efféminée par les 
plaisirs et cette vie inactive qu'il avait continuel- 
lement menée depuis tant d'aimées. C'est alors 
qu'on prétend qu'ils conspira pour les Bourbons : 
cette version a eu beaucoup de crédit. 

Un grand nombre de personnages marquants pa- 
rurent tour à tour sur ce trône éphémère, où cha- 
cun d'eux faisait une mystification dans laquelle il 
remplissait un rôle. Plusieurs d'entre eux , je le ré- 
pète^ étaient sociables dans la vie privée ; mais une 
fois dans un grand salon doré, au milieu de cinq 
cents personnes , ébloui du feu de mille liougies , 
le directeur habile devant un grand procès, comme 
Merlin de Douay , devenait un étudiant timide 
devant le grand monde. Moulins , brave homme , 
consciencieux , ayant une bonne réputation mili- 
taire (i) , était bien placé au Directoire, parce qu^il 
fallait un homme qui pût se mêler, avec ôonnais- 
sance de cause , des affaires militaires ; mais , en- 
core une fois , tout cela ne suffisait pas pour avoir 
et tenir une maison. 

Pendant les cinq années d'existence qu'eut le 
Directoire, il y eut plusieurs mutations, des exils, 

(i) Il avait commandé l'armée des Alpes, et avec succès, 
en l'an FV. 

21. 
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des proscriptions. Barthélémy et Carnoi fuit 
fructidorises, LaréTeillière et Merlin de Donay d< 
nèrent leur démission , et d'antres furent chas 
par le sort ; et dans toute cette nombreuse listé 
nums^ je n'en ai trouvé que quatre qui fussent < 
pables de présider un salon. 

Lorsque le digne neveu de l'auteur du Foj^ 
d^Anacharsis fut proscrit le 18 fructidor (i), Fra 
çois de Neufchâteau fut proposé pour rempla< 

Barthélémy ou Carnot et fut en e£Pet nomm 

la place du dernier. 

François de Neufchâteau était un homme qi 
nécessairement , devait produire des impressii 
différentes. Je suis convaincue qu'il est telle p 
sonne qui , en lisant l'opinion que j'ai de lui , 
trouvera blâmable, tandis que d'autres, plus se 
res que moi , peut-être trouveront mon porti 
flatté. 

M. François (car, enfin, il faut nommer chac 
par son nom , et cet homme s'appelait Franc 
était donc un homme ordinaire, selon les uns 
de beaucoup d'esprit, selon les autres. Par ces < 
très y j'entends les habitants d'une petite ville 
VAhimnach des Muses était le livre le plus parfii 

(i) Le directeur Barthélémy (comte François Bart 
lemy) était neveu de Pabbé Barthélémy, auteur du Voy 
du jeune Anuckarsis, 
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et le bat de l'ambition des jeunes poêles de la pror 
TÎnce ; aussi M. François, qui fut assez heureux ou 
malheureux pour être accueilli à VAlnianach des 
Muses (i) , y fit insérer des poésies légères. Vol- 
taire , qui répondait à tout le monde , lorsqu'on 
lui écrivait des louanges bien enflées et bien exa- 
gérées^ répondit à M. François qu'il serait un jour 
le TibuUe , l'Anacréon de Neufchâteau ; et cette 
alliance, que présageait le grand poète par ces pa- 
roles y détermina M. François ^ joindre à son nom 
propre le nom de la ville où il avait été élevé (2)... 
Il avait eu aussi le malheur d*être un enjftint ce- 
lèbre ; à neuf ans , le petit François fit des vers 
qu'on envoya aux grandes autorités, qui répondi- 
rent que l'enfant serait un jour un grand homme... 
11 continua donc. Devint-il un grand homme? je 
n'en sais rien : ce qui est certain , c'est qu'il avait 
beaucoup d'ambition littéraire et politique, et 

(i) Je sais bien qu'on peut objecter que VAlmanach des 
Muses contient des poésies légères de Colardean ^ de Do- 
rat, de Marmontel , de La Harpe... que Voltaire même y 
donnait des vers. Qu'est-ce que cela prouve? ne voyons- 
nous pas chaque jour les noms de Lamartine, Hugo, Du- 
mas, M. de Vigny, M. de Rességuier, paraître dans des 
journaux, et de mauvais journaux! 

(2] Il était né à Sassay, petite ville de Lorraine; mais 
il fut adopté par la ville de Neufchâteau. Il était né le 
17 avril 17Ô0. 
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qu'il ent surtout une existence mystérieuse , une 
vie privée dont les événements , s'ils étaient con- 
nus y feraient peut-être étrangement changer l'o- 
pinion sur son compte. Je connais une victime de 
François de NeuFchâteau, dont le pardon généreux 
pour le mal et le tort qui lui furent faits ne dimi- 
nue pas la grandeur de l'offense... £n voyant Fran- 
çois de Neufchâteau , on n'aurait pas jugé cet 
homme capable d'une longue suite dans une vo- 
lonté perfide 3 il souriait toujours, avait une ré- 
ponse gracieuse en vers presque pour chaque pa- 
role qui lui était dite en prose, chose fort ennuyeuse 
et très-plate, récitait des scènes de Racine, des vers 
de Boileau , de J.B. Rousseau, avec un soin de dic- 
tion qu'il prenait pour du talent , et dont il était 
fort prodigue , parce qu'il était convaincu de son 
talent de déclamation. Cette habitude de déclamer 
souvent et de parler en public lui avait donné une 
telle attitude théâtrale dans le port de la tête et de 
la main , dans l'accentuation de sa voix, qu'il en 
était souvent ridicule. On prétend quelquefois que 
cela allait bien dans les vastes salons du Luxem- 
bourg ou dans ceux de l'hôtel du ministère de l'In- 
térieur , qu'il occupa comme ministre deux fois 
dans sa carrière politique. C'est , au reste, surtout 
comme ministre de l'Intérieur qu'il faut lui assi- 
gner une place , bien plus que parmi nos poètes 
et nos auteurs dramatiques. 
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Le salon de François deNeufchâteau, au Luxem- 
bourg y était fort remarquable à cette époque 
de notre révolution parce qu'il offrit tout à coup 
un lieu de réunion pour les arts et les muses... Le 
maître pouvait n'avoir pas de droits à le présider 
comme le premier dans notre littérature légère , 
mais il avait au moins le droit d'être remercié et 
loué pour le soin qu'il prenait d'y réunir les litté- 
rateurs distingués du temps... C'était le moment 
où cette pauvre France , si longtemps opprimée , 
relevaitsa tète abat tue et recommençait ses cbants. 
Lemercier , Chénier , Legouvé , Ducis , Duval , 
Ândrieux , l'abbé Delille et plusieurs autres, don- 
naient à leur patrie le produit de leur intelligence. 
Les femmes, qui avaient tant souffert par le cœur 
eipar elles mêmes , recommençaient une nouvelle 
vie ; elles se demandaient si elles aussi elles ne sau- 
raient pas trouver la lumière de cette intellectuelle 
existence , qui seule peut rendre heureuse celle 
d'une femme. Beaucoup se mirent à écrire , et le 
salon de François de Neufchâteau vit souvent une 
réunion curieuse en ce genre : madame Victori ne 
de Châtenay traduisait les Mystères d'Udolphe avec 
un rare talent, en leur laissant la couleur sombre 
et terrible qu'Aune Radcliffe a donnée à cette œu 
vre, que lord Byron lui-même regardait comme 
celle d'une femme de génie...; Mademoiselle de 
Meulan, exemple à la fois de ce qu'une femme peut 
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avoir dans le oœur de yertus , et de charme et de 
poésie dans son talent; madame Roland , dont les 
romans, toasd'înyention, telsqae le Courrier Ruêse, 
et plusieurs autres , trouveront toujours des lec- 
teurs ; madame de Salm ; madame de Beauhamais 
(Fanny), qui pouvait bien être ridicule, mais qui 
certes avait bien de l'esprit. Voilà les femmes qui 
étaient alors remarquables ; François de Neu^ 
château connaissait à merveille les talents et lemé-< 
rite de chacune. Tour à tour appelées à prouver 
leur mission poétique ou littéraire y les femmes 
auteurs étaient accueillies , et même recherchées, 
dans ses salons. On y faisait des lectures, on y 
essayait des pièces ; lui-même, qui, au fait, disait 
fort bien les vers , en récitait souvent, même dans 
les soirées intimes où il n'avait chez lui que vingt- 
cinq ou trenie personnes. C'est ainsi qu'on connut 
Patnéla , drame rempli, dit-on , d'intérêt , et dans 
lequel le talent poétique de François de Neufchâ- 
teau se montre plus que dans tout autre ouvrage. 
Mais longtemps les soirées intimes furent aussi des- 
tinées à une autre lecture tout à fait réservée aux 
élus : c'était une traduction de F Arioste dont s'oc- 
cupait François de Neufchâteau ; cette traduction 
étaitfort exacte et belle à ce que m'ont assuré plu- 
sieurs personnes qui l'ont entendue. 

François de Neufchâteau fut marié deux fois. 
Sa première femme , avec laquelle il divorça ou 
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dont il 86 sépara , vivait dans la province et tout 
à fait inconnue. La seconde était madame Bonne- 
lier, mère de M. Uippolyte Bonnelier , connu par 
beaucoup de jolis ouvrages , et même des œuvres 
dramatiques. Beau-fils de M. François de Neuf- 
château, il n'en parle jamais qu'avec une extrême 
mesure , et même avec convenance ; mais j'ai su 
par d'autres que par lui que l'orphelin ne trouva 
pas un père dans le second mari de sa mère...; et 
son silence alors est vraiment une vertu. 

Sa mère était une charmante personne , faisant 
les honneurs de la maison de François deNeufchâ- 
tean avec une grâce qui faisait oublier la prétention 
de son mari. Elle avait un sourire pour chacun , 
une parole gracieuse qui charmait davantage 
peut-être que ses mielleuses prévenances. 

François de Neufchâteau n'était ni beau, ni dis- 
tingué dans sa tournure. Son visage était celui d'un 
homme qui, après^ avoir beaucoup vécu, aurait des 
habitudes de table qui devenaient visibles par un 
nez très-gros , et dont la couleur était accusatrice. 
Sa coiffure, à l'époque du Directoire, était celle du 
moment, les cheveux poudrés et tombant des deux 
côtés du visage. Quant à sa tournure avec le cos- 
tume des directeurs , elle était moins comique 
que celle de Laréveillière-Lépaux , mais elle était 
encore assez ridicule comme cela. 

TiC costume était, comme toutes les pasquinades 
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d*alorS; parfaitement absurde. Aussî^ excepté Bar- 
ras , qui supportait cette pénitence avec moins de 
burlesque que les autres , c'était une véritable 
mascarade. 

Un habit bleu , richement brodé, serré par une 
écharpe tricolore et Fait de telle manière qu'il 
n'avait pas de collet... j la cravate remplacée par 
un col de mousseline garni de dentelle , exacte- 
ment fait comme l'étaient les nôtres il y a deux ou 
trois ans... ; des souliers à bouffetles , quelquefois 
des bottines à la Lowinaky , comme on les appe- 
lait ; enfin , pour compléter le tout , un grand 
manteau écarlatebrodéen arabesques sur le bord, 
et drapé à Cantique , et un vaste chapeau qu'on 
appelait des lors même à la Henri IP^ , malgré 
l'horreur pour la royauté , et conséquemment 
garni de dix à douze plumes : voilà le costume des 
directeurs ; ce costume donnait parfaitement l'air 
de chiens habillés aux pauvres rois directeurs y 
lorsque , dans une cérémonie , ils représentaient 
le peuple souverain , qui venait ainsi bien servi- 
lement s'adorer lui-même sans savoir ni com- 
prendre de quoi il était question. Les occasions 
de représentation étaient, au reste , fréquentes : 
le 21 janvier , le l^*" vendémiaire , la fête de la 
Vieillesse, celle delà Jeunesse, celle delà Raison, 
qui fut continuée ; toutes les victoires de nos ar- 
mées , qui , grâce au général Bonaparte , étaient 
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nombreuses pour donner de l'occupation au 
Directoire ; toutes les occasions de représenter 
étaient saisies par eux pour montrer leur royauté 
d'emprunt. Alors , au retour du Champ-de-Mars , 
où se faisaient habituellement toutes les cérémo- 
nies , les salons des cinq directeurs étaient rem- 
plis de monde. Chez Barras^ on causait, on jouait^ 
onriailj c^étaitle seul salon qui méritât ce nom. 
Chez les autres , on mangeait , on parlait et on 
s'ennuyait y et on s'en allait le plus Tite qu'on 
pouvait. Chez François de Neufchâteau , l'excep- 
tion pouvait encore se rencontrer, parce que toutes 
lesnotabilitéslittéraires s'y trouvaient ; on y faisait 
des lectures, on y causait aussi , mais on y dissertait 
plus souvent encore. Du reste, on y voyait de jolies 
femmes, parce qu'il les aimait, et on y entendait de 
la bonne musique et quelquefois de bonnes pièces. 
On jour, le salon de François de Neufchâteau 
fut plus sombre qu'il ne l'était habituellement; on 
parlait sourdement d'une visite qui , le même 
matin, lui avait été faite par une femme qui , 
venue de sa province^ réclamait des droits que , 
dans son opinion , le divorce n'avait pu rompre. 
C'était la première femme de François de Neuf- 
château. — Cette femme était pauvre, disait-elle^ 
elle voulait connaître au moins le bonheur de 
l'aisance , puisque celui dont elle avait porté le 
nom était l'un des rois de France ! ... Cette femme 

TOME m. 22 
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plearait.... ; elle parlait haut... on l'entendit: 
car y dans les palais du pouvoir j on entend toat 
bien plus que chez les autres hommes y car des 
oreilles curieuses y sont incessamment ouvertes 
pour tout recueillir. La scène fut donc conniM 
pour chacun , et une heure n'était pas écoulée de- 
puis l'arrivée de l'étrangère^ que tous les collègues 
de François de Neufchâteau savaient ce qui se pas- 
sait chez lui... Enfin les pleurs s'arrêtèrent ; la 
douleur de cette femme fut apaisée, soit par une 
promesse , soit , ce qui est plus probable, par un 
effet positif et immédiat de la part de François de 
Neufchâteau : la suite le ferait croire. L'étrangère 
repartit le même jour... De retour chez elle, où 
«elle n'avait pour famille et pour alentours que 
deux domestiques , qui devaient savoir ce qu'elle 
avait rapporté avec elle , la malheureuse fat 
trouvée assassinée dans son lit le lendemain même 
desonarrivéedanslelieusolitairequ'ellehabitait... 
Les gens qui répondaient d'elle , pour ainsi dire , 
furent arrêtés : ils devaient être convaincus , ou 
du moins fortement appréhendés ; mais il n'en fut 
rien : la jusliceallait alors comme tout en France , 
c'est-à-dire fort mal. Les assassins s'échappèrent , 
et cette sanglante histoire demeura toujours cou- 
verte d'un voile mystérieux qui glace , lorsqu'on 
pense à l'impunité des meurtriers et au pouvoir 
fie celui qui , par devoir plus encore que par un 
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êonpmair du cœur ; devait venger celle qui avait 
porté son nom aux jours de sa jeunesse. 

La seconde femme de François de Neuf château 
ne mourut pas assassinée par des bandits , mais elle 
mourut aussi malheureuse qu'une femme peut 
rêtre : son agonie fut longue et douloureuse ; car 
elleeut la durée de plusieurs années... Languissante 
sous le poids d'une douleur secrète , elle se voyait 
lentement mourir sans éprouver autour d'elle ces 
soins du cœur qui adoucissent tant les douleurs de 
l'âme et du corps... Enfin le moment terrible ar- 
riva... la malheureuse le vit venir sans terreur, 
car sa vie avait été irréprochable y ce qui rend 
la mort douce; confiante en Dieu, elle voulait dire 
son espérance et sa crainte à un homme qui reçût 
l'une et l'autre avec un caractère sacré. — Elle 
voulait un prêtre. — Elle le demanda avec cette 
voix qui est toujours entendue ^ même des cœurs 
les plus endurcis, celle d'une mourante... C'était 
au milieu delà nuit qu'elle se voyait expirer sans le 
réconfort que veut touj ours une âme chrétien ne !.. . 
Mais François de Neufchâteau avait à cet égard 
des idées plus que philosophiques (i) ; il les avait 

(i) Étant député des Vosges à rAssemblée Législative, 
il fit en 1701 une motion tendant à demander la poursuite 
des prêtres , pour arrêter les troubles du royaume. Tl 
demanda aussi la suppression de la messe de minuit, il 
n'aimait ni la religion ni \tê prêtres. 
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mauifÎBstées même assez pabliquement. Mais re- 
nouveler ces démonstrations au chevet d'une ago- 
nisante, ce n'est plus de la philosophie sévère, c'est 
de la dureté inflexible. — C'est criminel! 

Madame François de NeuFchâteau mourut. Je ne 
dirai rien de la conduite de son mari : le silence 
d'une bouche plus intéressée à parler que la mienne 
m'impose de le garder aussi ; je me tairai donc , et 
laisserai au temps à faire connaîtra des mystères 
douloureux qui , une fois dévoilés^ pourront faire 
changer l'opinion sur un homme qui pouvait être 
aimé du monde où il vivait comme homme de 
lettres et de littérature. Peut-être même , comme 
administrateur , a-t-il été favorable à l'intérêt pu- 
blic et général ; mais je crois qu'avant de pronon- 
cer le discours qui demande l'apothéose d'un 
homme , il faut qu'il soit prouvé qu'il ne s'élève 
contre lui aucune voix accusatrice. 

François de NeuFchâteau , entré au Directoire 
pour remplacer le plus pur républicain de la 
Révolution y en sortit désigné par le sort au re- 
nouvellement de la fin de l'an VI. Pendant le 
temps qu'il passa au Directoire ^ le général Bona- 
parte , revenant d'Italie, présenta à cette carica- 
ture de gouvernement le traité de Campo-FormiO| 
qui rendait à la République l'état qu'il lui conve- 
nait d'avoir en Europe. Ce fut dans cette journée 
que Napoléon fit voir qu'il serait toujours le maître 
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de ces pygméesqui osaient latter avec lui. François 
de Neufchâteaa , comme directear^ était de ce di-^ 
ner sans fin qui fut donné au général Bonaparte 
le jour de sa présentation au Directoire, au retour 
de Campo -Forraio (le 20 frimaire an Vï). Ce dîner 
avait un but : on voulait connaître les véritables in- 
tentions de Bonaparte; on voulait le deviner. Fran- 
çois de Neufchâteau, plus habile que ses collègues 
en pareille matière^ se chargea de la besogne; mais 
il avait affaire avec une partie trop exercée et 
trop bien sur ses gardes pour tomber dans un tel 
piège.. Le directeur ne sut rien^ et, plus tard, 
Napoléon lui rappelait , en souriant y combien il 
avait perdu de louanges dans cette journée. Ghéron 
chanta le soir une cantate dont les paroles étaient 
de François de Neufchâteau lui-même... 5 et le 
directeur crut que sa dignité ne serait pas compro- 
mise en récitant un chant de sa traduction de l'A.- 
rioste ; et, prenant le plus en rapport avec la cir- 
constancC) il choisit celui des plus belles victoires 
de Roland avant sa folie. Le général Bonaparte , 
qui aimait la poésie italienne et ne trouvait aucune 
traduction bonne, complimenta François de Neuf- 
château, et lui prouva sa mémoire d'une manière 
flatteuse en disant une partie des vers italiens dont 
il venait d'en lendre la traduction... 

Quant aux vers faits pour le vainqueur d'Italie, 
j'ai entendu Napoléon lui-même dire en riant, bien 

22. 
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des années après^ an jour où il aTail été harangué 
par François de Neufchâieau comme président du 
Sénat ! 

— n était un peu comme les poètes qui ont des 
vers pour tous les baptêmes^ il faisait des vers pour 
moi , et, quelques années avant, il avait chanté , 
comme poète, Marat, Robespierre et Châlier... 
Ghâlier ! obscur égorgeur qui n'avait même pas 
pour lui le prestige d'une horrible et générale re- 
nommée. 

Et comme l'archichancelier paraissait en dou- 
ter : — Rien n'est plus certain , dit Napoléon. W 
fut publiquement accuse' de l'avoir fait par ce 
brave Marbot, qui était républicain, mais non pas 
égorgeur. 

C'était vrai, Napoléon avait dit juste. 

Ce diner , donné par le Directoire , fut remar- 
quable non-seulement par son objet, mais par les 
personnes qu'il rassemblait. Voici la liste des con- 
vives qui se trouvèrent réunis pour fêter non- 
seulement le général Bonaparte, mais la gloire de 
la France : 

Les généraux Berthier , Murât , Championnet , 
Joubert , Hédouville , Desaix, Lacrosse, le chef de 
brigade Àndréossy , et le général Lemoine , com- 
mandant la dix-septième division militaire , qui 
était alors celle de Paris, le vice-amiral Bosili , le 
général Berruyer, commandant des Invalides , les 
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généraux commandant l'artillerie et le génie, Tin- 
fanterie et la cavalerie de la garnison de Paris, le 
chef de légion en tour de la garde nationale, les 
deux commandants de la garde du Directoire et 
des Conseils. 

Puis venaient les présidents de toutes les cours, 
appelées alors tribunaux; enfin toutes les têtes 
d'autorités quelles qu'elles fussent, et puis tout le 
corps diplomatique , qui devenait nombreux : 
M. Meyer pour la Hollande ou plutôt la république 
Batave; M. Micheli pour celle de Genève ; M. Vis- 
conti pour la république Cisalpine (i); M. Bonardi 
pour la république Ligurienne ; le prince Colsini, 
ambassadeur du grand-duc de Toscane; le marquis 
del Campo, ambassadeur d'Espagne; M. DeSandoi^ 
ministre de Prusse; Ruffo, ministre de Naples ; 
M. Abel, ministre du duc de Wurtemberg; le 
baron de Reitzenstein , ministre de Bade ; Balbi , 
ambassadeur de Sardaigne ; Steuben , ministre de 
l'électeur de Hesse-Cassel ; Dreyer, ministre de 
Danemarck ; Ësseid-Ali Ëffendi, ambassadeur de la 
Porte Ottomane. 

Ce diner eut lieu dans la grande salle d'audience 
du Directoire ; il semblait avoir été prévu par Bo- 
naparte, car la décoration de cette salle était toute 
de lui^ et certes pas un cœur français ne pouvait 

(i) Mari de madame Visconti de Berthier. 
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sans une émotion tîtc jeter les yeux sur ce qui 
flottait sur les parois et à la Yoûte de ce lieu pres- 
que sanctifié... C'étaient tous les drapeaux que Bo- 
naparte avait conquis sur l'ennemi ^ pendant sa 
campagne d'Italie... Les murs en étaient cou- 
Tcrts!... j4hl disait Junot^ alors premier aide de 
camp de Bonaparte : comme on est heureux dépen- 
ser que notre sang à tous a taché ces drapeaux-là (i)/ 
Mais, parmi ces drapeaux, un surtout était bien 
remarquable. Ce drapeau avait été donné à l'armée 
d'Italie par le Corps-Législatif... Bonaparte, en 
quittant l'armée d'Italie, reprit son drapeau, et en 
fit bommage au Directoire, mais chargé de nobles 
inscriptions... Ab! ce souvenir seul fait battre mon 
cœur à me faire mal ! Quel temps pour nous ! quel 
délire de gloire ! quel enthousiasme!... Ob! qui 
nous le rendra donc ce temps ? qui donc le ramè- 
nera?. . car notre jeunesse est la même, tout aussi 
ardente de gloire , tout aussi désireuse de voir la 
France belle et grande... Elle est composée des 
fils de ces mêmes hommes qui s'en allaient vaincre 
en chantant, et regardaient une bataille comme, 
une fête... Mou Dieu! je le voudrais pour notre 

(i) Il pouvait bien le dire, lui qui à Lonato reçut deux 
blessures, dont il portait les nobles cicatrices , en pre~ 
nant Tun de ces drapeaux, étant à la tête du régiment^de 
hussards appelé Berchinij dont il était alors colonel. 
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France si belle!... Mais elle l'est toujours^ et ja- 
mais son soleil ne succombera pour ne se plus le- 
ver; peut-être même Témulation le fera-t-elle 
renaître plus radieux encore. J'en ai l'espoir; il 
le faut pour exister quand on a vécu dans Tautre 
temps. 

Le Conserratolre jouait un rôle fort actif dans 
les fêtes directoriales. Barras aimait la musique , 
et comme il avait le pouvoir, le Conseryatoire était 
souvent requis. Le 20 frimaire, malgré la rigueur 
du froid , les artistes et les jeunes filles élèves du 
Conservatoire étaient à leur poste dans la grande 
cour du Luxembourg, et plus tard ils vinrent dans 
la salle du banquet (i); on va voir que ce n'était 
pas inutilement. 

Les toasts furent portés par Barras, comme pré- 
sident du Directoire : 

Au peuple français , et à la liberté ! 

Aussitôt le Conservatoire chante en chœur : 

Amour sacré de la pairie, etc. 

Barras, continuant les toasts, se relève et dit : 

A la République! à la victoire! à la paix! 

(]} Jamais aucun gouvernement , même celui de Napo- 
léon, qui était assez despotique, n'a fait marcher ainsi 
les premiers talents d'un art aussi relevé que celui de la 
musique... Le Directoire était despote avec dureté et sans 
compensation. 
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Le Coniervatoire aussitôt chante le Chani du 
Reéour (i). C'était un dialogue entre le président 
et lui. 

Barras , prenant la parole une troisième fois , 
salue et dit : 

A la Constitution de Van 111, Puissent touê les 
Français demeurer unis autour d'elle I périssent fau- 
tes les factions qui voudraient f anéantir / 

Le Conserratoire chante aussitôt : 

Veillons au salut de la France {2), etc. 

On Toit que le Conserratoire avait le talent de 
la réplique. 

Barras une quatrième fois se levant : 

Au Corps- Législatif, 

Au même instant ^ le président du conseil des 
Cinq-Cents , qai n'était autre que le citoyen Sieyès , 
se lève aussi , et avec un air tout à fait joyeux 
s'incline vers les cinq directeurs^ et dit à haute 
voix : 

Et au directoire!.,. Que ces deux premières 
autorités soient réunies dans nos vœux comme elles 
le sont mutuellement dans leur commun et constant 
amour pour la République! 

(i) Par Chénier; mais il était bien au-dessous de celui 
du Départ, et cela était simple iFun était l'élan du cœur, 
Tautre était commandé. 

(2) On avait substitué le moi France au mot empire. 
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Ce qui fut curieux , c'est que le Conservatoire 
ne trouva rien à dire pour réponse à ces deux belles 
protestations d'affection aussi fausses l'une que 
l'autre, qu'une longue et majestueuse symphonie! 

Il avait deviné les Judas. 

Mais Barras n'en avait pas fini avec ses toasts. Il 
se leva encore et dit : 

— A tous les magistrats républicains! 

Cette fois le Conservatoire fut encore dans le se- 
cret de la chose; il joua une marche d'un caractère 
grave. 

Après ce toast, Barras, qui probablement avait 
formé le projet de mettre tous les convives en 
belle humeur, porta un nouveau toast : 

— Aux armées triomphantes! aux généraux qui 
les ont conduites à la victoire ! 

Oh ! pour le coup , ce fut comme un éclair élec- 
trique, en même temps qu'un murmure d'applau- 
dissements répondit au toast. Le Conservatoire 
joua le pas de charge, A un septième toast porté 
par le président du Directoire , le Conservatoire 
répondit encore admirablement; Barras ayant dit : 

— Au serment du Jeu de Paume ! au 14 juillet ! 
au 10 août ! au 9 thermidor ! au 13 vendémiaire ! 
AU 18 fructidor! 

Le Conservatoire , soit hasard , soit malice , 
joua à la mesure du pas redoublé l'air : Ça ira , 
ça ira. 
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Le fait est que si le hasard seul a conduit la 
chose f elle est au moins extraordinaire. 

Barras , qui aimait à représenter , et que Bona- 
parte éclipsait ce jour-là , s'était sauvé dans les 
toasts et sur la table du diner. Â chaque sanlé 
portée, trois coups de canon étaient tirés ^ et 
comme ils étaient placés dans le jardin même du 
Luxembourg, le bruit n'en était pas perdu... Au 
dernier toast, une décharge d'artillerie compléta 
ce grand bruit pour peu de chose. 

Ginguené fit des vers pour ce jour-là , Ghénier 
en fit f Lebrun en fit aussi que voici : 

Héros cher à la paix, aux arts , à la victoire, 
Il conquit en deux ans mille siècles de gloire (i). 

Ces deux ans dont parle Lebrun me rappel- 
lent ce que je voulais rapporter relativement au 
drapeau que le général Bonaparte avait offert au 
Directoire. Ce drapeau, couvert des noms de tous 
les combats livrés par l'armée, avait donc été 
donné à l'armée d'Italie par le Corps-Législatif, 
et il portait sur l'une des faces : 

«À l'armée d'Italie la patrie reconnaissante (2)! » 



(1) Ces vers sont dans mes Mémoires sur F empire, 

(2) Si tout ce que je rapporte n'était exact, cela n'au- 
rait aucun mérite... Ces choses-là, si elles sont altérées, 
ne sont plus que ternes et sahs intérêt... 
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Et Bonaparte , et cette armée d'Italie, recon* 
naissants à leur tour de cette preuve d'affection 
de la patrie , y répondirent par la yictoire et des 
chants de gloire à rendre pour toujours la France 
fière d'elle... On avait écrit : 

(( Cen t cinquan te mille prison niers^ cen t soixante- 
dix drapeaux, cinq cent cinquante pièces de siège, 
six cents pièces de campagne , cinq équipages de 
ponts y neuf vaisseaux de ligne de soixante-quatre 
canons (i) , douze frégates de trente-deux , douze 
corvettes , dix-huit galères. » 

Et puis après les conquêtes on lisait : 

(lArmistice avec le roi de Sardaigne , armistice 
avec le duc de Parme , convention avec Gênes , 
armistice avec le duc de Modène , armistice avec 
le roi de Naplés, armistice avec le pape , prélimi- 
naires de Leohen y convention de Montebello avec 
Gênes , traité de paix avec l'Empereur à Campo- 
Formi6. » 

Quelle belle et glorieuse liste! Que d'honora- 
bles marques d'un cœur touché et reconnaissant 
de la confiance de la patrie ! 

Maintenant, par un peu de ce même orgueil 
français, qui me fait pleurer en lisant ces mêmes 
paroles qui me rappellent'un temps si lumineux , 
je veux terminer ce paragraphe par une petite 

(i) Cette marine venait de Venise, Trieste, etc.. 

TOME III. 23 
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lettre écrite à la République Française une et in- 
divisible par sa majesté Frédëric-Gaillaume 111 , 
roi de Prusse, margrave de Brandebourg, prince 
électeur du saint Empire Romain , etc. 

a Berlin, 17 novembre 1797. 

(( Frédéric-Guillaume lil,par la grâce de Diew ^ 
roi de Prusse, margrave de Brandebourg, etc. 

(( A la République Française, et en son nom 
aux citoyens composant son Directoire exécutif. 

« Grands et cbers amis, 

<( La providence ayant disposé des jours du roi, 
mon père^ décédé le 16 de ce mois, et m'ayant ap- 
pelé au trône de mes ancêtres, je m'empresse de 
vous annon( er ce double événement, persuadé 
que vous prendrez part à la perle que je viens de 
faire, et que vous vous intéresserez à mon avène- 
ment à la régence des Etats prussiens. Je mettrai 
tous mes soins à cultiver la bonne barmonie que 
je trouve si heureusement établie entre les deux 
nations. Et sur ce, je prie Dieu qu'il vous ait, chers 
amis, dans sa sainte et digne garde. 

« Votre bon ami, 

C( FRÉDÉRlC-GcUiAUHK. » 

Lorsqu'on pense que le père de cet homme s'est 
retiré devant nos paysans, qui, avec une valeur 
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héroïque 9 firent des armes de leurs bêches et de 
leurs charrues lorsque les Prussiens entrèrent en 
Champagne^ en laissant ainsi égorger la Reine, et 
qu'on Toit son fils venir demander l'amitié, tendre 
la main enfin à un gouvernement qu'il devait ne 
pas aimer, on ne s'étonne plus de la conduite de 
Napoléon à Tilsitt : pour que le malheur soit es- 
timé, il faut qu'il ait été estimable dans le bon- 
heur et la prospérité. 

Le lendemain de cette grande fête, François de 
Neufchâteau donna un grand diner au général 
Bonaparte, mais chez lui, et tout à fait dans le 
genre opposé à la fête delà veille. C'était une réu- 
nion littéraire et d'hommes de science; il y avait 
des gens de lellres, des savants, des artistes, et Bo- 
naparte fut charmé de sa journée; il fut aimable 
pour tout le monde, parla mathémathique avec 
MM. de La place et Lagrange, métaphysique avec 
Sieyès, poésie avec Chénier, droit public et légis- 
lation avec le représentant conventionnel Dau- 
iiou (i), politique avec Gallois, musique avec Laîs 
et Chéron, et de tout avec grâce et cette clarté re- 
marquable, cette concision qu'il mettait dans tous 
ses discours. Déjà même, à cette époque, il ra- 
conta plusieurs anecdotes sur sa campagne d'Italie^ 

(i) Daunou vit toujours... c'est un des hommes les plus 
vertueux qui exbtcnt. 
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qai^ dites par lai, firent' un extrèate plaisir... 
François de Neafchâteau lai parlait de sa gloire si 
belle, si en tière ! . . . 

— Âh ! s'écria Bonaparte, ne dites pas oe mot! 
Le citoyen Talleyrand, me parlant dans oe sens 
l'antre jour, a bien vonlu me croire et me lire ma 
pensée dans son discours. 

M. DB TALLET&Aim. 

C'est vrai. 

F&AirÇOIS DE inBUFGHATBAU. 

Cepei^daut, général... 

BONAPARTE. 

Non, non, croyez-moi ; sans doute le général 
qui commande en chef a beaucoup à faire, mais il 
est seulement ]a tête qui conçoit ; ses officiers, ses 
soldats sont ]es bras qui exécutent. Âh ! ma bravo 
armée d'Italie!... mes braves frères d'armes!... 

CHÊinER, ému. 

Général, vous venez d'être poète comme je ne le 
serai jamais dans toute ma vie,.. 

BONAPARTE, Souriant. 

Vraiment! je m'en doutais d'autant moins qae 
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je n'ai certes pas le talent des vers. Je n'ai jamais 
pu en faire vingt de snite ; les seuls que j'aie com- 
posés l'ont été par moi dans ma première jeunesse 
pour madame Saint-Huberti, qui passait par Mar- 
seille où j'étais alors. 

7RAICÇOIS DB NEUGHATBAU. 

Général) Yoilà un areu qui ya tous coûter qua- 
tre vers à dire. 

BOlTAPA&TB, d'un ton fort sérieux. 

Je ne déclame jamais^ citoyen directeur. 
SIBTis, changeant dé propos. 

Général, aye^^YOus rencontré en Yotre Tie un 
homme dont le renom tous fit enyie... dont tous 
ayez enfin ambitionné le nom et la position ? 

BON APAJITB, souriant. 

Vous me faites là une singulière question, ci- 
toyen Sieyès... j'y répondrai cependant, mais je 
ne sais si ma réponse vous suffira... J'ai toujours 
souhaité être Ânnibal ; c'est un caractère que j'ho- 
nore, c'est l'homme de l'antiquité qui me plaît le 
plus. Ceci vous répond pour l'époque présente, 
dans laquelle je ne crois pas qu'il y ait beaucoup 
d'hommes qui ressemblent à Ânnibal... 

23. 
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GHtlIIBa. 

Vous ayez dignement marché dans sa route, 
général... tous ayez même parcouru les mêmes 
lieux. 

BOKAPARTE. 

Oui 'j nous livrâmes même un jour un petit com- 
bat sur un terrain sur lequel il ayail campé^ selon 
les présomptions du général Joubert et du chef de 
brigade Ândréossy... Vous parlez de mes officiers 
de l'armée d'Italie^ voilà un homme d'une haute 
distinction !... 

LAPLAGE 

Lequel; général? 

B09APA&TE. 

loubert ! et sijeune!*.. si peu avancé dans la 
vie!... 11 fera de grandes choses si la mort ne l'ar- 
rête pas. 

SIETÈS. 

Pourquoi ce présage ? 

BOlTAPAaTS, avec tristesse 

Est-ce qu'une vie à son matin arrête janiais la 
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mort lorsqu'elle vient à tous sa faux levée?... 
Non , non , une jeune et belle tète l'attire à elle ^ 
au contraire... Voyez Hoche (i) !... 

H. DE TALLEYRAim. 

C'était donc aussi un homme d'une haute supé- 
riorité? 

BONAPARTE. 

Delà plus élevée; et puis un noble cœur^ une 
de ces âmes qui veulent le bien parce qu'elles le 
pratiquent en l'aimnnt... C'est non -seulement une 
grande perte pour l'armée, car il avait de grands 
talents, mais pour l'humanité tout entière. 

GHÈITIER, voyant son front devenir sombre. 

Mon général, vous nous aviez promis quelques 
anecdotes sur vos amis de l'armée d'Italie ; nous 
ne vous en t^oions pas quitte. 

BOICAVABTB, souriant. 

Vous êtes un vrai barde, citoyen Chénier... vous 
voulez faire récolte de grandes actions ainsi que 

(i) Il venait de mourir le 22 vendémiaire à WeUlar, 
avec de grands soupçons de poison. 
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faisaient les bardes d'Irlande et d'Ecosse... Bh 
bien ! tenez, écontez ce fait, il pourra toos servir ! 

Le jour de la bataille de Lodi , lors de l'attaque 
du pont , me trouvant à l'entrée, au moment où 
les boulets pleuraient comme de «la grêle ainsi 
que les balles^ j'entendis un tambour battre la 
cbarge tout près de moi avec une régularité très- 
rare, il faut le dire, au milieu d'un tel vacarme, 
et surtout de cette pluie assez désagréable qui tom- 
bait alors. La fumée m'empêcbait de voir où était 
placé ce tambour et quel il était ; tout à coup, un 
coup de vent enlève cette fumée qui couvrait un 
monceau de pierres brisées par la mitraille^ et je 
vois sur ces mêmes pierres un enfant de douze ans 
qui battait la charge avec autant de sang-froid qu'à 
l'école du tambour-maitre. N'est-ce pas un beau 
pendant au fifre de Frédéric II ? 

Citoyens, ajouta Bonaparte, c'est avec des hom- 
mes qui ont été enfants comme mon tambour que 
j'ai fait la campagne d'Italie. Voyez Junot et la 
bombe de Toulon ? Mais il est là , poursuivit Bo- 
naparte en souriant, je ne veux pas parler de lui. 

La soirée fut charmante ; Bonaparte , lorsqu'il 
se plaisait quelque part , était l'homme le plus 
aimable possible; il racontait, écoutait et savait 
en même temps parler et faire parler. Ce fut dans 
cette même soirée qu'il raconta aussi son intention 
de faire un bataillon de cent hommes les plus 
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braves de Tarmée , ayant reçu chacan un sabre 
d'honneur.!! voalait, disait-il^ écrire lear histoire*. 

Lais et Chéron chantèrent dans la soirée des 
cantates , dont les paroles étaient de François de 
Neufchâteau, de Chénier; c'était en l'honnenr 
des braves de l'armée d'Italie, pour les victoires 
d'Ârcole, de Lodi, de Tagliamento. 

Bonaparte se retira enchanté de sa soirée et de 
son djner. ' 

— Yoilà comment il fallait me donner des fêtes, 
disait-il en rentrant chez lui ; tout le reste me dé- 
plaît et m'ennuie. 

Sieyès dit le même jour à quelqu'un que je 
connais : — Voyez- vous ce petit homme-là ? il y 
a dans sa tête du génie pour en faire cent. 

François de Neufchâteau a laissé beaucoup d'ou«> 
vrages assez inconnus pour notre génération sur- 
tout; il s'occupait spécialement d'agriculture. Ses 
principaux ouvrages sont : un discours sur la ma- 
nière de lire les vers (i) ; chose qu'il était en état 
d'apprécier*, car il avait pour les dire un très-re- 
marquable talent; un recueil de fables aTCo la 
Lupiade el la P^ulpéide ; les Vosges , poème (2) ^ 
les Tropes , en quatre chants (3) ; les Trois Nuits 
d^un Goutteux (4) ; Epitre sur fat^enir de f agri- 
culture en France {5) y et puis d'autres ouvrages 

(1) 1776. — (2)1706.— (3)1817. — (4) 1810. — (5) 1881. 
On peut ajouter, à ce que je viens d'énumérer, Paméla et 
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tels que des éditions refaites du GU Bios, avec des 
notes de François de Neufcbâteau. On a aussi de 
lai une histoire de l'occupation de la Bavière par 
les Autrichiens en 1778 et 1779. On attendait ses 
Mémoires , et je ne sais pourquoi ; il n'a été ni 
assez ayant dans les affaires de la République y 
quoique député, directeur et ministre, ni assez 
dégagé des eniraves des ces mêmes affaires , pour 
en parler avec impartialité. Il y a , dans le coup 
d'œil jeté sur les hommes en révolution , une sorte 
de nécessité lucide qui ne peut exister^ pour peu 
qu'on ait participé en quoi que ce soit à la marche 
des événements. 

La première comédie d'Andrieux, qui en fiûsait 
de charmantes, comme on le sait^ fut faite d'après 
un morceau de poésie de François de Neufchâteau, 
intitulé : Ariaximandre , ou le Sacrifice aux Grâ- 
ces,,. Il en est un peu de ce titre et du morceau 

une foule de discours qui doivent former un recueil de 
plus de quatre volumes in-8<>. 

Des amis de François de Neufchâteau lui prêtent un 
mot qu'il disait lorsque, après avoir fait des discours 
louangeurs à Napoléon, il gardait le silence... Le héros 
a changé^ je me tais!,,. S'il Ta dit, il ne la dit que de- 
vant très>peu de témoins... François de Neufcbâteau fut 
prié, et cela e^t certain, par Cambaccrès, de la part de 
TEmpercur, de mettre moins de pompe dans les discours 
qu'il lui faisait. 
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comme do la comparaison d'une jolie femme à ane 
rose. Ce fut charmant pour qui le dit le premier ; 
aujourd'hui cela est presque ironique à force 
d'aToir été répété. 

François de Neufchâleau mourut en 1828 , à 
l'âge de soixante-dix-huit ans ; il souffrait les 
plus cruelles douleurs parla goutte^ et ses dernières 
années furent bien pénibles... Était-ce justice?... 
Dieu ne fait rien sans motif !... 
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Madame de Staël est une personne qu'il faut sui- 
vre dans toute sa vie , parce que sa vie lient à des! 
, événements politiques d'un côté, quel qu'il soil.j 
J II lui fallait influer sur ce qui l'entourait , et si ce 
• n'est les deux années 93 et 94 , où elle fut pros- 
crite par la force des choses qui se passaient et£ 
France alors , elle fut toujours activement inté4 
ressée dans les affaires. Elle revint à Paris aussitôt 
que la tourmente révolutionnaire se fut apaisée. 
Elle ne pouvait vivre loin de la France^ et sur- 

TOHI III« 24 
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tout de Paris... tout lui était exil y tout lui était 
odieux loin de lui... Elle avait une activité mo- 
raie qui ne trouvait d'aliment qu^en France. Il y 
avait alors une sorte d'action exercée sur tout son 
être qui rétablissait l'équilibre dérangé par un 
long séjour en Suisse ou en Angleterre... Elle était 
un jour sur les bords du lac de Genève ; quelqu'un 
voulut lai faire admirer la beauté du spectacle 
qu'ils avaient sous les yeux... 

— Ah î laissez toutes ces beautés qui ne me tou- 
chent point ! s'écria-t-elle ; j'aime mieux la rue du 
Bac , où je serais logée dans une triste maison à 
tin quatrième étage , n'ayant pour fortune que 
mille écus de rentes , que d'être ici loin de Paris 
et de mes amis , dans ce beau château , avec toute 
ma fortune. 

Cette femme avait un cœur et une âme créés 
pour aimer et être aimée. 

Il est des gens qui en veulent toujours aux gé- 
nies comme celui de madame de Staêl... des mé- 
diocrités qui se croient bien hautes pour jeter du 
venin sur de grandes gloires 5 — qui vous disent , 
par exemple ; que Robespierre était un honnête 
homme et Louis XVI un misérable y — que ma- 
dame de Staël est inférieure à madame Sand (1); 

(1) Je vais expliquer ma pensée. A Dieu ne plaise qne 
j'attaque ici le talent de madame Sand , que j*«dmtre et 
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et d'autres billeTesëes de ce goùt-Ià. C'est tout 
simplement une manie dénigrante qui tient à 
notre esprit de contradiction. Il nous faut une 
Tictime , et nous aimons mieux pour holocauste 
la plus élevée et la plus digne. J'ai entendu , par 
exemple , des gens qui n'ayaient jamais tu ma- 
dame de Staël dire d'elle qu'ei/e n'était pas Fran-' 
çaise , qu'elle ne l'était ni de cœur ni de nais- 
sance (t) : et Toilà comment on écrit l'histoire , 
c'est là le cas de le dire. Si elle n'avait pas été 
Française^ et Française dans le cœur, eût-elle 
répondu comme elle le fit un jour à M. Canning 
en 1816? 

Ils étalent tous deux chez le gentilhomme de la 
chambre aux Tuileries. — M. Canning, sans faire 
attention au lieu où il se trouvait^ dit à madame 
de Staël : 

— Il ne faut plus se le dissimuler, madame^ la 

regarde comme le premier de notre époqae comme ttyle, 
et souvent aussi comme descriptif, et de la plus haute 
portée! mais elle et madame de Staël ne sont nullement / 
sur la même ligne. I/une est une femme supérieure aux ,' 
antres comme écrivain ; l'autre est un génie qui n'a pas 
été égalé dans notre sexe. Les sujets traités ne sont pas 
les mêmes ensi^te , et ce qu'elles ont écrit sur l'amour j 
prouve même à quel point leur nature est dissemblable. ' 
(i) Elle était Française , et née à Paris. 
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France nous est soumise, et nous tous aToas 

vaincus. 

— Oui y répondit madame de Staël , parce que 

vous aviez avec vous l'Europe et les Cosaques. 

Mais accordez-nous le tête-à-tête, et nous verrons ! 
I L'occupation de la France par les troupes étran- 
; gères lui causait une telle douleur, qu'elle écrivait 

à son gendre, le duc de Broglie : 

— Combien il faut de bonheur dans les affections 

privées pour supporter la situation de la France 

dans l'état où elle est vis-à-vis des étrangers ! 
Mais elle ne voyait pas les choses si tristement 

lorsqu'elle revint en Francesousle Directoire; ell^ 

avait même de l'estime pour ce g ouvernement, ce 

que "jé "ô-p^iQ- #»riwiooy/Çrir^Y^jg nnblesffi* H la 

grandeur de son âme. Ainsi , par exemple , elle 
trouve que la République a vraiment existé sous 
le Directoire jusqu'au 18 fructidoiu Moi , j'aurais 
cru au contraire que la République avait été vrai- 
ment établie depuis le 9 thermidor jusqu'au Di- 
rectoire. Le Directoire abusa de sa puissance , 
comme l'avaient fait les comités , et nous fûmes 
malheureux , au nom de la liberté , sous les cinq 
directeurs, comme nous l'avions été sou sjes ho m- 
mes des comités , à l'exception près que le sang 
coulait moins ; cependant , si l'on veut consulter 
le Moniteur et les journaux du temps , on y verra 
que d'hommes fusillés à la plaine ^e Grenelle... 
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que de victimes déportées... que de malheurs aux 
armées! que de morts !... que de victimes sacrifiées 
à l'ineptie des directeurs ou à leur vénîilité !... A.h ! 
ce temps fut misérable !... 

Sous le Directoire, la sociélé-de Paris, qui s'était 
un peu réunie , avait une couleur assez particu- 
lière; c'était de n^avoir au milieu d'elle aucuns des 
gouvernants. Les directeurs n'allaient jamais daus 
une maison étrangère^ et les députés ne sortaient 
guère de chei eux que pour aller au IWrectoîpe ou 
dans leurs familles. Il y avait des exceptions; mais 
là comme partout, elles ne faisaient que confirmer 
la règle. 

Cette séparation avait des inconvénients; d'un 
autre côté la société en était plus libre. Comme le 
gouvernement n'était ni aimé ni à la mode, il y 
avait bien autant d'intrigues pour obtenir des pla- 
ces, mais moins de mécomptes de ne pas en obte- 
nir. — Madame de Staël, alors àParis comme femme 
de l'ambassadeur de Suède , écrivit peut être sous 
l'infiuence du contentement qu'elle éprouva en 
revoyant ce pays qu'elle regardait comme sa pa- 
trie, et qu'elle admirait au moment du calme après 
la tempête , avec une prédilection qui , je crois , 
venait de cette même joie du retour. 

Un jour, madame de Staël était seule chez elle • 
c'était le soir, il était neuf heures; elle avait diné 
en ville et venait de rentrer, lorsqu'on annonça le 

24. 
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génëral Milet-^Mureau (i) : o'ëtati on homme de 
talent comme administrateur, oonacienciefix , et 
dans ce même moment , ministre de la Guerre. Il 
arait été député de Toulon aux États-Généraux , 
mais point à la Gonrention. Il était officier du gé- 
nie, homme de bonne compagnie , et plaisait fort 
à madame de Staël , qui arait un goût prononcé 
pour tout ce qui y tenait et en était. 

— £h bien ! mon cher général , quelles nou- 
TcUes m'apportex-YOus? J'entends des nouTclles 
que vous me puis»iez dire; elles sont toutes intéres- 
santes, au reste, en ce moment, et cependant tout 
à l'heure, chez Gohîer , où j'ai dîné , on était aussi 
éloigné d'une couTersation oausanie que si lui et 
sa maison étaient de l'ordre de la Trappe. Il &ut 
sans doute de la mesure , mais à ce point c'est une 
réserve inquiétante pour qui observe les événe- 
ments. 

— Je crois, répondit le général, que les affaires 
de l'ouest sont dans un état assez rassurant. Le gé- 
néral Michaud , qu'on a fait aller de la Hollande 
dans le département d'Ille-et>Yilaine , m'a écrit 
aujourd'hui qu^l vient de mettre en état de siège 



(i) Milet-Mureau était capitaine da génie au moment 
de la Révolution , lorsqu'il fut nommé député aux États- 
Généraux. Celait un honnête homme, mais sans être plus 
supérieur que beaucoup d'autres. 
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LapoteriBy Rieux et Âllaîre... Eh bien ! ces nourel* 
les étaient bonnes , et puis... 

— Ëh quoi ! en est-il yena d'autres depuis œ 
matin ? 

— Non , mais... on m'a donné l'ordre d'envoyer 
Michaud commander , par intérim^ l'armée d'An- 
gleterre... Sans doute il aura l'œil sur les opéra- 
tions de l'ouest^ mais c'est une grande différence, 
et toutes ôes mutations sont funestes à la marche 
des choses. 

Madame de Staël fit un signe de tète pour ap- 
prouver ce que disait Milet-Mureau, qui demeura 
quelque temps soucieux et la tête appuyée sur sa 
main. U pensait déjà à donner sa démission , et en 
effet, quelques semaines après, il fut remplacé au 
ministère de la Guerre par Dubois de Grancé. Ma- 
dame de Staël demeura également pensive , et , 
pendant quelques minutes, on aurait pu croire 
que la chambre était inhabitée ^ dans ce moment , 
la porte s'ouvrit , et on annonça Benjamin Cons- 
tant : 

Comme vous étiex silencieux , dit-il a madame 
de Staël.... Faisiez -vous donu un examen de con - 
science?... 

Non, répondit- elle, mais le général et moi 
nous réfléchissions, et, en vérité, il y a sujet de le 
faire. Et vous , qui avez si bien écrit sur les RiaC" 
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iionê politiques (i) , tous devez comprendre mieux 
qu'un autre que tout ce qui peut faire craindre 
un retour de 93 est bien suffisant pour faire ré- 
fléchir. 

— Mais, dit en souriant Milet-Mureau , il me 
semble que nous n'ayons rien dit qui put ainsi 
nous faire voyager dans des régions aussi sombres. 

Madame de Staël se mit à rire. 

— C'est encore un des tours de ma folle imagi- 
nation ; elle fait faire bien du chemin à mon esprit 
en peu de temps lorsqu'on lui présente , comme 
vous l'avez fait tout à l'heure, un motif suffisant, 
nu reste ; car vous avez beau dire , mon cher gé- 
néral, poursuivit-elle toujours en riant, vous avez 
esquissé ce que , moi, j'ai ensuite formulé plus lar- 
gement. 

— Est-il vrai que vous ayez des nouvelles d'E- 
gypte, général? demanda Benjamin Constant... 

— Oui , nous avons reçu hier la nouvelle de la 
prise d'Alexandrie; c'est un rapport du général 
Alexandre Berlhier, chef d'état-major de l'armée 
d'Orient , qui nous l'apprend. 

— Le général Bonaparte a-t-il écrit ? 

— Je l'ignore ; le rapport du général Berlhier 
est arrivé seul, et nous sommes encore fort heureux 
qu'il soit échappé aux Anglais, qui font bonne 

(i) Ouvrage de Benjamin Constant publié en Pan v. 



sous LE DIRECTOIRE. 265 

garde. Je crois cependant que le citoyen Barras 
anra eu quelques nouvelles particulières. Je le 
crois d'autant plus^ qu'il a envoyé, aussitôt après 
l'arrivée du courrier de Toulon , un exprès à la 
Malmaison à madame Bonaparte. 

Madame de Staël sourit en ce moment et parut 
vouloir parler; mais elle se contint et dit à Benja- 
min Constant : 

— Connaissez- vous Chasset ? Qu'est-ce que cet 
homme ? 

— Mais c'est un homme hahile ; il a été député 
de Yillefranche aux États- Généraux, et alors il 
se fit remarquer par une assez forte haine pour le 
clergé, qu'il poursuivit dans ce qu'il avait de plus 
cher, ses dîmes. 

— Ah! je me souviens de cet homme! s'écria 
madame de Staël. C'est lui qui reçut une lettre 
anonyme, écrite par un ecclésiastique, qui le me- 
naçait de la vengeance des prêtres ! 

— Précisément j mais que voulez-vous faire de 
Chassèt ? 

— C'est qu'on doit me le présenter ce soir, et 
que Mil lin , qui m'a demandé cette permission , 
m'a promismonts et merveilles de son savoir-faire 
en fait de conversation. 

Benjamin Constant sourit. 

— Je ne sais pas ce qu'il sait faire comme cau^ 
seuTy dit-il ; ce que je sais de lui, c'est que sa car- 
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rière a toujours été consacrée à la poursuite du 
clergé... Gepeadanty une des choses capitales des 
États ^Généraux fut provoquée par Chasset ^ il fiiul 
le dire, 

I 

— Laquelle ? demanda madame de Staël , fort 
étonnée qu'une chose importante de cette époque 
ne lui fût pas présente. 

— Mais la formation des trois comités pour pré- 
parer Texécution de l'arrêté du 4 août. 

— Oui , Traimenti dit madame de Staël... Mais 
je ne l'avais pas oublié !•.. Oui , sans doute^ je me 
rappelle maintenant parfaitement cet homme!... 
Ce fut lui qui rappela à Fordre ce monstre de Kllaud 
Varennes lorsque celui-ci demanda dans la Con- 
vention que tous les tribunaux fusent supprimés 
en France !... Quel temps! quelles horreurs! et 
de pareilles folies^ de semblables infamies chez un 
peuple bon et facile dans ses relations ! un peuple 
loyal et brave !... Oh! de pareils souvenirs font 
bien mal. 

On annonça M. de Talleyrand. C'était un des 
I habitués de la maison^ et^ depuis qu'il n'était plus 
ministre, il causait beaucoup mieux et plus. Plu- 
sieurs autres personnes survinrent : c'étaient des 
députés , des hommes importants de l'époque où 
l'on était alors; car madame de Staël ne pouvait 
en aucun temps , en aucun lieu^ se trouver avec 
des médiocrités. — Elle aimait mieux être seule^ 
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disait-elle, et elle avait bien raison ! On vit ani^ V 
▼er sucoessiTement Jouenne-Lonchamps (i)^ Jo^ r 
IWe* (2), Jard-Panvilliers (3), Dupont de No- * 

(i) Député da Calvados à l'Assemblée nationale. Ce fut 
lui qui fit décréter rétablissement des Sourds-Muets; 
mais une chose remarquable fut ce qu'il fit opérer : la 
réduction par les assemblées électorales du tiers des 
membres de la Convention . 

(2) Député de Seine-et-Marne à l'Assemblée législativ e* 
C'était un homme de beaucoup de talent et auteur de plu- 
sieurs ouvrages sur les di fférents impôts. Au 18 brumaire, 
il fut fait conseiller d'Etat. 

(3) Député des Deux-Sèvres à l'Assemblée législative... 
puis à la Convention ; il fut surtout recommanda ble, non- 
seulement par son talent à la tribune, où il montait tou - 
jours plusieurs fois par séance , mais par sa constante fer- 
meté à défendre la représentation nationale et l'intégrité 
des élections, comme il le fit pour Frédéric Hcrmann, 
député *. Jard-Panvilliers eût été douloureusement in- 
digné à la vue de l'affaire qui vient de se passer à la 
Chambre de 1838!... cette affaire de M. de Sivry, où nous 
avons vu les droits du citoyen et du député violés. Com- 
bien il eût pleuré sur cette foule d'outrages faits et souf- 
ferts f surtout en voyant quel est l'homme auquel on s'est 
adressé. Quoi qu'il en soit jamais de cette affaire, les amis 
de M. de Sivry ont pu être affectés de la peine qu'il en a 
éprouvée; mais sa noble et loyale conduite a été de na- 
ture à les rendre fiers de son amitié pour eux. 

* Du Bas-Rhin ta Conseil des Cinq-Cents. 
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Imoors (i) y Joubert de rHéraaIt(2), Jaqueminot , 
jfioulay Paty (3), dont le patriotisme étaityraî, mais 
Iflouyent l'entraînait trop loin... plusieurs autres 
{députés^ et puis des généraux, et quelques fem- 
«mes. A dix heure»; on annonça Millin, qui vint 
seul... 

— Eh bien! lui dit madame de Staêl^ et votre 
député ? 

— Il est nommée secrétaire d'une commission, 
répondit Millin, et il ne peut Tenir ce soir... Mais 
c'est une partie remise^ et nous aurons cet hon- 
neur dans la semaine. 

— Qui donc présentez-TOus à madame de Staël, 
demanda Dupont de Nemours, et dont vous pa- 
raissez tant regretter la perte ? 

— C'est Ghasset député de Villefranche , ré- 
pondit Millin. 

(1) Conseiller d'État, député de Neoiours aux États- 
Généraux. Sa conduite fut toujours admirable et loyale 
conune homme de talent et Français. Il aimait M. Necker 
et en était aimé. Il avait soutenu l'opinion du contrôleur- 
général pour la caisse d'escompte. Il fut aussi contre les 
ordres religieux. Au moment où il vint chez madame de 
Staël, il allait partir pour l'Amérique, où il se retin 
après avoir donné sa démission successivement aux deu 
Conseils. Il était fort ami de mon père. 

(2) Joubert de l'Hérault, député de l'Hérault à la Coi 
vention , homme de fermeté et de talent de discu ssion 

(3) Député de la Meurtbe au conseil des Cinq-Cents. 
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«*- Oh ! oh ! c'est un homme de hien , mais un 

^{iea ennuyeux. 

^ — Ah ! mon Dieu ! s'écria madame de Staël , 
^ TOUS ne m'aviez pas dit cela , Millin... ? 
J — Mais, répondit Millin, vous ne me l'avez pas 

*' demandé. 

I ■ On se mit à rire... Dans ce moment, on prononça 
un nom qui produisit un effet magique dans le sa- 
lon... le valet de chamhre annonça : 
— Le général Kosciusko ! 
C'était dans de pareils moments qu'il fallait voir] 
madame de Staël, et surtout l'entendre !« .. Passion- 
née pour tout ce qui était nohle et grand , bonne 
par essence, capable d'apprécier de hautes pensées, 
on doit se faire une idée juste de ce qu'elle éprouva 
lorsqu'elle vit Kosciusko , ce martyr d'une noble 
cause^ venir demander asile et refuge à la France; 
la France , ce pays qui , quelques années avant , 
avait aussi jeté le grand cri de l'appel à la liberté. 
Aussi fut-elle pour Kosciusko ce qu'elle était pour 
tous ceux qui lui plaisaient, une personne irrésis- 
tible ; et , dès qu'elle avait vu Kosciusko , elle l'a- 
vait conquis pour jamais. C'était un homme âgé de 
quarante ans a peu près, d'une taille imposante, et 
dont la physionomie était bien celle d'un homme 
tel que lui. Sa tournure, gracieuse comme celle de 
presque tous les Polonais , avait en même temps 
une expression militaire qui montrait que le Polo- 

TOHB III. 2) 
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nais fugitif HTait longtemps yécu sous la tente. 
Dès qu'il fut entré , chacun l'entoura ; il y avait 
peu de temps qu'il ëtait à Paris , et l'intérêt que 
nous éprouvons toujours pour une nouvelle infor- 
tune ou une nouvelle gloire était dans toute sa 
nouveauté. Dupont de Nemours , qui le connais- 
sait particulièrement , lui demanda s'il était tou- 
jours aussi fatigué par les invitations qu'il rece- 
vait. 

— Je ne saurais m'en plaindre, répondit le gé- 
néral Kosciusko en souriant, car c'est un excès de 
bienveillance en ma faveur dont je vous jure que 
je sens tout le prix , et c'est mon cœur qui éprouve 
toute la reconnaissance que m'inspire une aussi 
noble hospitalité. 

— Oui , dit madame de Staël les yeux tout hu- 
mides de larmes , la France est une noble na- 
tion !... 

Kosciusko est un hommesupérieur, dont la Polo- 
gne doit être fière , et que pourtant quelques Po- 
lonais n'aiment pas. Mais on sait que les Polonais 
entre eux sont assez désunis pour tirer le sabre 
dans les rues même de Varsovie , et même, autre- 
fois , jusque dans la diète. Défenseur de la liberté 
de son pays contre la Russie, il reçut dans les pre- 
miers instants des témoignages d'estime publique 
qui durent l'encourager plus que les dons maté- 
riels qui lui furent offerts , tels que celui d*une 
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terre que lui donna la comtesse Kossakowska, 
Nommé commandant en chef des troupes polo- 
naises , il marche contre l'armée commandée par 
Denizow et le défait... Au milieu de son triomphe^ 
un chanoine de Cracovie attente à sa yie et veut 
l'assassiner. Combattant toujours malgré cette in* 
gratitude , formulée à la Térité par un seul , mais 
qui dut lui être plus pénible que si le poignard 
eût atteint son cœur, il Hyre une bataille aux Rus- 
ses , presque certain cette fois de les défaire pour 
toujours. Mais la désunion s'était mise entre plu- 
sieurs Polonais considérables ; la bataille fut moins 
heureuse , et Kosciusko fut fait prisonnier. Cette 
nouvelle fut reçue avec larmes et douleur par un 
peuple qui savait cependant aimer la main qui 
combattait pour lui. Le peuple polonais implora 
sa cruelle persécutrice pour qu'elle lui rendit son 
défenseur, ou plutôt encore son frère, son ami ; 
car Kosciusko savait aussi bien gémir avec un de 
8es frères malheureux qu'il savait les défendre 
contre leurs oppresseurs. Catherine savait punir; 
mais elle pardonnait peu et n'oubliait jamais. Kos- 
ciusko , dans ses mains , était à la fois un otage et 
une certitude de tranquillité. 11 ne fut pas rendu ; 
et, aussitôt arrivé à Pétersbourg, il fut envoyé 
dans la prison humide et sombre de Schlussel- 
bourg , celte même prison dont les dalles grises 
conservaient les taches toutes fraîches encore du 
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sang du pauvre Ivan ! — Kosciusko , jeté dans 
cette prison , soufiPrit tous les maux qu'il fut pos- 
sible d'inventer pour lui et ses compagnons d'in- 
fortune. Enfin Catherine devint moins cruelle^ et 
la prison de Schlusselbourg fut moins rude aux 
prisonniers ; ils purent espérer. Une pension que 
l'Amérique faisait à Kosciusko lui parvint jusque 
dans Schlusselbourg. Enfin Catherine mourut. 
A l'avènement de Paul I*^', il fit sortir Kosciusko 
de son humide cachot , et lui rendit la liberté* 
Une maison et une pension de douze mille roubles 
furent données généreusement à celui à qui on 
avait tout pris ! Kosciusko partit pour l'Améri- 
que : la patrie de Washington devait en effet l'at- 
tirer. Il alla à Philadelphie , mais y demeura peu 
de temps , et vint en France , où il débarqua à 
Bayonne. La réception que le Directoire lui fit est 
remarquable, en ce qu'elle honore doublement le 
caractère français : elle prouvait notre respect 
pour le malheur et le courage , et le peu de crainte 
que la Russie nous inspirait , puisque nous ac- 
cueillions un proscrit de Tautorité czarienne. Ar- 
rivé à Paris, le Directoire le reçut avec une pompe 
tout honorable... Un banquet lui fut donné le jour 
du 18 août , pour fêter doublement cet anniver- 
saire.... Chacun voulut le voir; et , pendant plu- 
sieurs mois , toute autre idée fut remplacée par 
celle de Kosciusko. 
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Chaque fois que madame de Staël voyait le gê- 
nerai polonais, elle le questionnait toujours sur la 
cour de Russie : il n'avait pas le prisme de l'affec- 
tion pour éclairer ses tableaux -y aussi quelquefois 
Dupont de Nemours lui-même le rappelai t-il à des 
paroles plus douces envers ses ennemis. 

— J'ai reçu ce matin même des nouvelles de 
l'un de vos compatriotes, général , dit à Kosciusko 
un grand homme pâle et marqué de petite vé- 
role, au regard profond , et dont l'expression n'é- 
tait jamais souriante : cet homme était Salicetti. 

Kosciusko s'inclina ; madame de Staël lui nomma 
le député Salicetti. 

— C'est du général Kniawitz (i) que je veux par- 
ler, reprit il ; vous savez qu'il est au service de 
France , et , en ée moment , il est en Corse et de- 
vant la ville de Calvi. 

— Oui , dit Kosciusko avec une expression mé- 
lancolique , il vous a dévoué le reste de sa vie ; il 
est heureux de sentir encore en son âme un peu de 
ce feu qui fait vouloir... Pour moi, je ne sais plus 
rien demander au sort.#. -, la Pologne était ma mai* 
tresse et ma vie... Je porte le deuil de ma patrie , 
et n'en puis chercher une nouvelle... . 

(i)Le général Knia\vitz passa au service de France après 
la révolution de Pologne qui mit Catherine en possession 
de sa part de partage. 

25. 
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Salicetti fronça le sourcil et s'éloigna sans ré- 
pondre. 

— Oui , vous avez beaucoup souffert , dit ma- 
dame de Staël au proscrit ; mais enfin , pourquoi 
repousser l'espoir ? 

— Parce que je n'en puis conserver.... 

MADAME DE STABL. 

Vous avez connu personnellement Paul I*^**, u'esi- 
ce pas général? 

KOSGIUSKO. 

Oui, madame. 

MADAME DE STAËL. 

Est-il vrai qu'il soit aussi laid qu'on le repré- 
sente dans tous ses portraits ? 

KOSGIUSKO* 

Peut-être plus : il ressemble beaucoup à son père, 
et j'avoue que je trouve que Paul a dans le regard 
quelque chose d'égaré qui lui donne une expres- 
sion plus désagréable que son père Pierre III. Au 
reste , tous deux ont des signes malheureux dans 
les linéaments du visage. 
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^UPOWT DE NEMOURS. 

L'aviez-vous vuavant d'entrer à Schlusselbourg? 

KOSGIUSKO. 

Non ; je ne vis que mes gardes et mes geôliers. 
Catherine , plus sévère que son fils , empêchait 
toute communication avec le dehors; pendant 
notre captivité, nous n'avons vu personne , et 
nous n'avions pour distraction que les souvenirs 
d'Ivan... Lorsque ma liberté me fut rendue , 
on me jeta dans une barque (i) , et l'on me con- 
duisit à Pétersbourg ; là , un aide-de-camp de 
l'Empereur vint me trouver, et me dit que Sa Ma- 
jesté voulait me voir... Je le suivis... Que pou- 
vais-je faire ? je n'étais pas leuresclave j mais j'é- 
tais leur prisonnier î... Je trouvai l'Empereur seul, 
dans son cabinet ; il était revêtu d'un uniforme sans 
aucune broderie d'or ou d'argent, et la plus grande 
austérité régnait autour de lui. £n me voyant, il fit 
un mouvement que j'ai compris être de pitié : ce fut 
sans doute de voir un homme si maigre et si pâle. 
S'imaginait-il donc qu'on pût vivre dans l'horrible 
cloaque où ils m'avaient jeté!... Et mes compa- 
ti) Schlusselbourg est bâtie sur un rocher, au milieu 
de la mer, à quelque distance de Pétersbourg. 
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gnons !.... trois sont morts dans cet humide tom- 
beau.... 

Il fut obligé de s'arrêter , car son émotion le 
suffoquait. 

MADAME DE STAËL, se levant précipitamment et allant 
prendre la main de Kosciusko qu'elle serre fortement 
dans les siennes. 

Mon Dieu ! que tous avez souffert ! 

KOSGIVSKO. 

Oui... y j'ai bien souffert en effet... ; et la plus 
cruelle douleur ne fut pas celle que me firent 
éprouver la prison , le cachot , les fers ! et cepen- 
dant... (il montrait ses cicatrices) ; ce fut , Toyez- 
vous , de me trouver devant le fils de celle qui 
avait ravage ma patrie et fait passer la charrue sur 
de nobles et antiques demeures. Cet homme^ avec 
sa figure ridiculement repoussante , ne me parais- 
sait pas fait pour ramener la paix et le bonheur 
dans nos villes, et l'abondance dans nos campagnes. 
Cependant je ne voulus rien précipiter ; ses vues 
pouvaient être bienfaisantes après tout , et je ne 
voulais pas attirer sur mon pays une persécution 
que peut-être il n'aurait pas eue, en brisant moi- 
même le lien qui se préparait. Je saluai donc le 
Czar ! ... je ployai presque le genou dbv au t l'ehperbdr 
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DB Russie !... — Kosciusko, me dit-il , je sais bien 
aise de vous voir et de vous connaître : j'espère 
que maintenant nous ne serons plus ennemis ; j'y 
ferai du moins tous mes efforts. J'aime la Pologne, 
et vous le prouverai... Pour vous indemniser de ce 
que vous avez perdu ^ je vous donne un palais et 
une pension de douze mille roubles. 

Je remerciai l'Empereur. Cette bonté me fit 
croire que sa volonté était de l'étendre sur toute 
la Pologne... Et... je remerciai!... 

— Je veux vous présenter à l'Impératrice , me 
dit-il , et à ma famille ; venez avec moi. 

Et me prenant presque sous le bras , il me fit 
traverser une grande quantité de pièces pour ar- 
river à l'appartement de l'Impératrice. 

MADAME DE STAËL. 

Comment est-elle ? M. de Ségur, qui Ta beaucoup 
vue, m'a dit qu'elle était belle et très-bonne. 

KOSCIUSKO. 

Elle est belle ; mais sa physionomie est tellement 
triste que l'on peut difficilement juger de ce qu'elle 
est par elle-même... Elle m'accueillit avec bontés et 
me dit sur ma longue captivité de ces mots de femme 
qui consolent... Autour d'elle était sa famille, qui 
est nombreuse. Le grand-duc Alexandre est beau , 
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ei sa belle-tète pourrait servir de modèle à an pein- 
tre ; niais son frère, le grand-duc Constantin , res- 
semble à leur père. Les grandes-duchesses sont 
charmantes. II y a encore, m'a-t-on dit , deux au- 
tres jeunes princes; mais je ne les vis pas , ils sont 
trop jeones pour paraître en public. 

MADA.MB DB STABL. 

Demeurâtes -TOUS longtemps encore à Péters- 
bourg, général, après être sorti de Schlnsselbourg ? 

KOSGIUSKO , souriant amèrelnent. 

Non, madame; aussitôt que j*eus compris l'Em- 
pereur , je quittai Pétersbourg. .• Je ne voulus 
pas plus longtemps demeurer Fhôte de l'oppres- 
seur démon pays... Je m'échappai et allai en Amé- 
rique. Arrivé à Philadelphie , je n'y demeurai que 
le temps nécessaire pour remercier ces bons Amé- 
ricains qui m'ont appelé leur ami , et je suis venu 
en France pour donner la main à mes frères en 
liberté et leur demander un asile. 

DUPONT DE NEMOURS. 

Et VOUS l'aurez , certes , et de grand cœur!.... 
M 'est-ce pas qu'il le mérite , madame ? 

Madame de Staël , à mesure que Kosciusko par- 
lait , devenait plus attentive : d'abord ce fut son 
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esprit , sa curiosité , qui toutes deux écoulèrent ; 
mais en entendant cet homme parler de ses mal* 
heurs avec cette noble simplicité qui double le 
mérite de son dévouement à la noble cause , elle 
fut subjuguée par un intérêt V'f , et ce fut son 
cœur qui fut tout entier à ce que racontait Texilé. 
— Dupont de Nemours , qui connaissait la sensi- 
bilité et la noblesse d'âme de madame de Staël . 
voulut ajouter à son estime pour Kosciusko , car 
il vit qu'elle ignorait sa dernièreaction. — Savez- 
vous ce que Kosciusko a fait il y a quelques jours? 
il a renvoyé à Paul !«' tous les dons qu'il avait été 
forcé d'accepter de lui en lui disant : 

— Il ne peut y avoir rien de commun entre moi 
et l'oppresseur de mon pays. 

Madame de Staël, cette fois, se leva précipitam- 
ment pour aller à Kosciusko ; elle fut presque au 
moment de l'embrasser,... mais elle s'arrêta et dit 
avec une grâce charmante en essuyant ses yeux : 

— Au fait, pourquoi m'en étonner...? vous 
deviez agir ainsi. 

JARD-PAUVILLIERS. 

Et quelle réponse avez- vous eue , général , à cet 
acte de noble courage? 

DUPOIÏT DE NEMOURS. 

Une nouvelle proscription certainement ! 
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KOSCruSKO en soariant. 

Du moins celle-ci est doace!... Je suis heureux 
ici... Mais il est yrai cependant, comme le dit M. Du- 
pont de Nemours, que je suis de nouveau proscrit, 
et que Thugut et l'empereur de Russie ont donné 
Tordre de me faire arrêter partout oîi Ton me trou- 
vera. Déjà deux individus qui me ressemblent ont 
été arrêtés, l'un à Bruxelles, l'autre à Rotterdam... 
Qu'ils me pardonnent, les infortunés ! — leur mal- 
heur est comme un remords pour moi. 

La conversation devint ensuite générale ^ Ros- 
ciusko fut emmené dans une autre partie de la 
chambre par Savary et Boulay-Paty , tous deux 
vrais apôtres de la liberté et voulant en parler 
avec un homme qui , ainsi que les héros de l'anti- 
quité que Plutarque nous faitadmîrer, ne considé- 
rait ses biens et sa vie que comme la propriété 
du pays pour lequel il était toujours prêt à les 
sacrifier. 11 leur donna des détails bien curieuxsur 
la famille desCzartorinsky et su rieur neveu Ponia- 
towsky, leur neyen par hasard (i) , comme depuis 

(i) La famille Czartorinsky, Tune des plus ancienoes et 
des plus grandes de la Pologne, n*eut une alliance que 
parce que la sœur des princes Auguste et Michel Czarto- 
rinsky épousa, contre leur ^ ré, le comte Poniatowsky, 
d'une noblesse nouvelle, mais protégé par Charles XII, 
et ensuite par le roi de Pologne (Auguste II), quoiquil 
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I avait été roi de Pologne... Sa conversation atta- 
chante retînt les deux députés longtemps auprès 
de lui 9 et ils ne l'auraient même rendu au reste de 
la société , qui s'était fort augmentée depuis que 
leur entretien était commencé, qu'au moment de 
leur départ , si madame de Staël ne les avait en- 
tendus rire et n'était accourue pour en connaître 
le motif. 

— Vous êtes bien joyeux sans nous , leur dit- 
elle en arrivant près d'eux. Dites-nous le sujet de 
votre gaieté, et je vous promets de la partager; car 
pour vous faire rire , ajouta-t-clle en désignant 
Savary ledéputé^ il faut un sujet vraiment joyeux. 

SAVARY. 

C'est le général qui nous racontait une anecdote 
arrivée à Varsovie ; je l'engage à la recommencer 

eut été son ennemi. Stanislas Poniatowsky, qui fut roi de 
Pologne par la volonté de la Czarine, était fils de ce comte 
Poniatowsky ; mais le comte était un homme de talent et 
d'esprit : il força , par une constante étude , ses beaux- 
frères à se rapprocher de lui; et leur réunion, qui ne fut 
jamais rompue, eut de grands résultats pour la prospé- 
rité de tous deux. Quant au trône de Pologne, il est con- 
stant que, sans Catherine, c'eût été le prince Adam 
Czartorinsky, cousin de Stanislas Poniatowsky, qui eût été 
élu. 

TOHI m. 28 
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pour tout le monde, car je ne veux pas être égoïste. 

KOSCniSKO. 

En vérité, je ne sais pas si cela en vaut la peine. 

MADAME DE STAËL. 

Oh ! général , contez , contez donc. J'aime les 
histoires dites par les hommes comme tous , avec 
passion ;. .. elles ont le charme du conte et la yérité 
de l'histoire ; c'est charmant ! Dites , dites. — 
Allons^ messieurs, faites silence !... £t tous, mon 
cher Benjamin , ramassez , je tous prie , tos éter- 
nelles jambes ; car tqus Toyez bien que tous em- 
barrassez le passage. Maintenant , général... 

KOSGIUSKO. 

Mon Dieu! voilà bien de la solennité pour une 
chose très-peu importante... Enfin... 

Vous saurez donc, madame, que le roi Stanislas 
Poniatowsky était unjourdans une maison de cam- 
pagne à une très-petite distance de Varsovie. 
M. de Thugut , celui-là même qui , aujourd'hui, 
prend à moi un tel intérêt qu'il me fait chercher 
partout, était arrivé à Varsovie pour parler au roi 
de Pologne , je/ie me souviens plus de quel objet 
précisément, mais enfin il était important. Le Roi, 
tout à fait sous la tutelle de la Russie, et n'osant pas 
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recevoir M. de Thugut avec apparat à VarfM>Tie , 
imagina le moyen terme de l*inyiter à diner à 
cette maison de plaisance où il était encore, quoi- 
qu'il fit déjà froid. M. de Thugut était invité 
à Tenir de bonne heure , lui disait le Roi y dans le 
plus aimable billet, et comme, au reste, il en sa- 
vait écrire, pour faire une partie de billard ou de 
whist ayant et après diner , pour passer enfin une 
journée de château. Sa Majesté avait voulu dé- 
pouiller toutes les formes ennuyeuses de la repré- 
sentation. 

M. de Thugut arriva vers une heure. Le valet 
de chambre, averti par Thuissier de la chambre , 
lui dit de faire entrer M. lérbaron dans les appar- 
tements intérieurs, et qu'il y trouverait bientôt le 
Roî, qui allait s'y rendre. 

L'huissier de la chambre ouvre une porte , in- 
vite le baron a la passer, et, lui montrant une 
longue file de pièces dont toutes les portes étaient 
ouvertes, il referme la première sur lui et le laisse 
seul. Le baron , n'entendant aucun bruit , ne sait 
s'il doit avancer ; partout des tapis , un profond 
silence , et pas un mouvement qui annonçât qu'il 
y eût quelqu'un dans l'une des pièces voisines. 

Cependant , tout en regardant un tableau , un 
vase antique , un objet d'art , et ils étaient nom- 
breux dans cette demeure élégante , le baron de 
Thugut avançait lentement, mais il avançait : ar- 
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rivé près d'un cabinet où il voyait une magnifique 
bibliothèque, il entendit quelqu'un tousser comme 
pour avertir qu^on était là, M. de Thugut £ait 
encore un pas, entre dans la pièce, et Toit devant 
la cheminée un homme jeune, beau , ayant une 
tournure et un air de roi. Cet homme était de- 
bout , les mains derrière le dos et se chauffant. 
M. de Thugut^ ne pouvant douter que ce ne fûtle 
Roi , fit sa première révérence d'autant plus pro* 
fonde qu'il tremblait d'avoir hésité une seule fé- 
conde. Le monsieur, lui rendit son salut profond, 
non-seulement avec une hauteur plus que royale, 
mais avec une expression d'ironie moqueuse qui 
ne Pétait pas du tout. ^ 

— Voilà un roi , se dit M. le baron de Thagut , 
qui n'a pas été longtemps à prendre ce qu'il croit 
la dignité du rang ! 

Ëttout en faisant intérieurement cette réflexion, 
il faisait aussi une seconde révérence tout aussi 
profonde que la première ; à quoi le monsieur 
chamarré de croix, de cordons de toutes couleurs, 
répondit encore par un petit coup de tête ironi- 
quement donné encore. 

Cette richesse de cordons et de croix avait aussi 
confondu le baron. Le Roi lui avait écrit : 

« F'enez sans cérémonie, mon cher baron; le 
plaisir que /aurai à vous connaître enfin fera tous 
les frais de la présentation. n 
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Le baron recommençait sa troisième révérence, 
lorsqu'une porte à côté de la cheminée s'ouvrit, 
et un jeune homme mis simplement , et n'ayant 
que l'ordre de Saint-Wladimir de Pologne, entra 
dans la chambre , et Tint à lui ayec cette aisance 
élégante qui faisait le charme de la tournure de 
Poniatowsky. 

— Baron de Thugut , je suis ravi de vous voir,... 
et j'espère que notre connaissance deviendra un 

jour celle de deux amis... Comte de Stac g^ 

comment vous portez- vous aujourd'hui ? 

Le comte s'inclina alors plus bas encore que de 
coutume^ pour montrer au baron de Thugut qu'il 
pouvait faire plier son épine dorsale autant qu'il 
le voulait. 

— Le baron de Thugut! le comte de Stac. ....g! 
dit le Roi , en nommant les deux ministres l'un 
à l'antre... Je dois faire l'emploi de maître des 
cérémonies, ajouta-t>il en souriant ; car, ainsi que 
je vous l'ai écrit, nous sommes ici parfaitement à 
la campagne... 

Le baron salua avec une politesse achevée ; mais 
M. de Stac g reprit alors son attitude hau- 
taine, comme désirant humilier son antagoniste 
et montrer que sa souveraine était une femme 
qui ne devaii faire aucune concession à une autre 
femme... Mais M. de Stac g n'était pas de 

26. 
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force à lutter ayec le baron de Thugut; il le con- 
nut bientôt. 

La matinée s'écoula agréablement. Quand le 
baron youlait , il était un des hommes les plus 
spirituels qu'on pût rencontrer , et ce jour-là il 
le Toulut avec une volonté déterminée. Ponia- 
towsky était pour ce jeu-là l'homme qu'il loi 
fallait^ parce que, très-spirituel lui-même , il 
comprenait tout , relevait la balle , la renvoyait , 
et la conversation ne tarissait jamais. Quant à 

M. de Stac g, il était là comme assistant à un 

spectacle donné pour lui... et même il y ajoutait , 
parce qu'il avait de l'humeur , et que rien n'est 
plus amusant que de voir un visage récalcitrant à 
la joie au milieu de gens qui ne comprennent pas 
l'humeur ou le chagrin d'un seul parce que les 
autres s'amusent. Le matin on joua au billard, on 
parla littérature, on dina; et après le dîner le Roi 
fit une partie de whist , composée de lui , le baron 

de Thugut, le comte de Stac g et l'un de ses 

aides de camp. La partie fut d'abord très-bien , 
mais la chance tourna , et le Roi , qui avait M. de 
Thugut pour partenaire , commença à gronder , 
parce qu'il perdait. M. de Thugut, lui, de son 
côté, qui avait toujours joué ses cartes avec un 
extrême soin , commença à se tromper , et consé- 
quemment à faire tromper Poniatowsky. 
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— Le roi de trèfle , dit le baron en jetant le 
valet de pique sur la table. 

— Mais c'est le Talet de pique, baron; qu'est-ce 
donc que vous faites? 

— Je demande humblement pardon à Votre 
Majesté... 

La carte est relevée, le jeu continue... Quel- 
ques minutes après , le baron jette une carte de 
nouveau et dit : 

— Le roi de carreau. 

— Ah çà ! décidément , dit Poniatowsky , vous 
avez des distractions , mon cher baron , qui me 
feraient croire que vous êtes amoureux , si nous 
avions ici de jolies femmes. 

C'était encore un valet ! 

— Je me prosterne aux pieds de Votre Majesté , 
en lui demandant humblement mon pardon , car 
je suis plus coupable qu'elle ne le croit y c'est la 
troisième fois de la journée que j'ai la maladresse 
de prendre un valet pour un roi. 

Et en disant ces derniers mots, il lança sur M. de 

Stac g un regard qui remboursait tous les 

mouvements de tête insolents. 

— Mon Dieu , la jolie histoire ! et qu'elle est 
bien contée! n'est-il par vrai, Lemercier? dit 
madame de Staël en s'adressant à un jeune homme 
petit, pâle et blond , dont la physionomie in té- 
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rossante annoaçait de l'esprit et une extrême 
finesse? 

Il s'inclina devant madame de St)Biêl en réponse 
à ce qu'elle venait de lui dire... Dans ce moment , 
on servait du thé , et le mouvement général fixa 
le jeune homme près de madame de Staël... 

«* Eh bien ! lui dit-elle, que deviennent toutes 
les productions de cette jeune et bonne tète ?... 
Tenez ^ général, regardez ce jeune homme qui 
parait à peine avoir vingt-cinq ans , eh bien ! il 
a déjà publié , depuis 92 , de bien beaux vers 
et une quantité de pièces de théâtre , le Lévite 
d^Êphraïm , Lovelace , le Tartufe révolution- 
naire..., y Ophis.,,, , et puis, aidez-moi donc , 
Lemercier. 

DUPONT DE NEMOURS. 

Et Agamemnon , madame ! ... sou ouvrage 
peut-être le plus achevé. C'est une pièce digne 
d'Euripide , mon cher Lemercier , et votre talent 
nous rendra fiers si vous continuez à produire 
ainsi... 



LEMERCIER. 



Le public de Paris n'est pas toujours de l'avis 
des gens de goût ; voyez ce qui s'est passé derniè- 
rement kPinioJ.,. 



♦ 
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AIA.DA.ME DE STAËL. 

Àh ! ne parlons pas de cela !... Ce malheureux 
Ptnto !... Je me le rappelle bien... Mais le moyen 
de lui parler de celte soirée? 

JARD-PANVILLIERS. 

S'il voulait , madame , il pourrait tous racon- 
ter une histoire aussi, lui y 6t qui vous ferait voir 
que les sifflets ne lui font pas la peine qu'on pour- 
rait bien croire. 

BBICJAMIir GOITSTATfT. 

4, 

Allons donc ! ce n'est pas possible ! Comment 
voulez- vous qu'il ait été insensible an bruit discor- 
dant des sifflets et des cris que l'on faisait mercredi 
dernier à Pinto ? 

• MADAME DE STAËL. 

Mais aussi quelle idée avez -vous eue de faire 
jouer le rôle de l'archevêque de Bragance par Du- 
gazon? Dugazon me fait toujours l'effet de se met- 
tre en garde avec sa longue rapière dansje ne sais 
plus quelle pièce de Molière. 

DUPONT DE ITEMOURS. 

Mais comme, mademoiselle Contât était belle 
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dans le rôle de la duchesse de Braganee ! elle m'a 
rappelé ses beaux joars... ; et je crois qu'elle- 
luérae a éprouve cette magique influence^ car elle 
a joué comme uu ange. 

LEMERGIER. 

Ce que dit M. Dupont de Nemours me confirme 
dans cette pensée, que presque toujours le public 
prononce sur ce qu'il ne sait pas et juge les effets 
sans chercher à connaître les causes. 

DUPONT DE KEMOUaS 

Comment cela ?... 

LEMERGIER. 

C'est que mademoiselle Contât , bien loin d'à 
voir été inspirée , a failli faire tomber la pièce dès 
le premier acte par son découragement, et, si je ne 
l'eusse pas ranimée , tout était dit. 

MADAME DE STAËL. 

Ce que vous dites là parait bien curieux , Mon- 
sieur Lemercier; racontez-nous comment vous avez 
ranimé mademoiselle Contât. 



• 
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LEMERGIER. 

Je ne sais , madame, si vous connaissez ma mé* 
thode invariable lorsque je fais jouer une pièce. 
Je ne donnepas de billets, pour que le parterre soit 
entièrement le maître de faire connaître son opi~ 
nion ; à la première représentation d'un de mes 
ouvrages^ les voix et les mains sont libres^ les opi- 
nions aussi ; il suit de là qu'une pièce n'est sou- 
tenue que par elle-même , et que lorsqu'elle réus- 
sit elle est vraiment bonne , puisqu'elle a résisté 
à la rage envieuse de la médiocrité qui ne veut 
pas qu'on réussisse. 

MADAME DE STAËL. 

Vous ne donnez pas de billets !.,. C'est prodi- 
gieux ! Cela m'explique les sifflets. 

LEMERGIER 

J'avais eu cinq billets pour Pin^ojjen avais 
gardé trois pour mes amis, et j'en avais donné deux 
à Talma... J'avais une loge dans laquelle j'étais 
avec deux ou trois personnes de mes amis intimes. 
— Le rideau baissé, après le premir acte, on vient 
m'avertir que mademoiselle Contât ne veut pas 
continuer la pièce, qu'elle pleure et se désole... Je 
cours aussitôt dans sa loge, et je la trouve délacée, 
presque déshabillée et pleurant à verse. 



# 



312 SALOlf DB MADAME DB MkEL 

— Ma belle amie, m'écriai- je, qa'est-ce donc, au 
nom du Ciel , que tout ceci ? Eh quoi ! tous aban- 
donnez ma pièce ! tous laissez votre rôle !... mais 
que- vais- je devenir ?•.. Allons , revenez à vous , 
soyez bonne mais surtout soyez grande !... Est-ce 
que mademoiselle Clairon aurait fait une chose 
semblable ? 

Mademoiselle Contât me répondit qu'elle m'ai- 
mait comme un frère , qu'elle voulait totit feire 
pour moi , mais qu'ici sa volonté était impuis- 
sante ,.... qu'elle s'était retirée du théâtre en 
chancelant et ayant un vertige causé par le tu- 
multequi envahissait jusqu'au comble de la salle... 
— Non , non , répétait-elle en pleurant , je ne 
pourrai jamais , je mourrais ! 

Ma situation devenait plus terrible de moment 
en moment. On entendait , de la loge où j'étais 
avec mademoiselle Contât, la rumeur de la salle... 
tant étaient violentes les secousses données par 
le reflux et le flux de cette multitude agitée et 
presque furieuse surtout du retard qu'on mettait 
à lever le rideau... — Les entendez- vous ! me di- 
sait mademoiselle Contât en se serrant contre 
moi ...Ils xpL^tueroniX 

— Allons , allons^ lui disais-je en me mettant à 
ses pieds et lui baisant les mains, allons un peu 
de courage , et vous faites réussir une œuvre dont 
vous serez la mère... Allons, je vous en supplie !... 



m 
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Et tout en lui parlant ainsi , je la relaçais^... je 
replaçais ses pierreries, ses dentelles; et enfin , par 
un miracle que Dieu voulut bien faire pour moi , 
mademoiselle Contât fut enfin en état de remonter 
sur la scène , où elle rejoignit ses camarades. Ils 
n'étaient pas comme cela eux , et Dugazou au- 
rait donné de son courage à ses camarades. Je vis 
mademoiselle Contât entrer en scène , je lui en- 
tendis dire les premières paroles , et alors plus 
tranquille , au moins pour cet acte, je retournai 
dans ma loge. 

Vous savez, madame, que la salle était non- 
seulement remplie, mais que les avenues étaient 
occupées. — En traversant un corridor , je vois 
un gros et grand homme adossé contre un des poê- 
les , et de là sifflant de toutes les forces de ses 
énormes poumons dans un cor et non pas un sifflet, 
grand comme un cor de chasse , je crois. Et cet 
homme sifflait î... mais il sifflait... à déchirer son 
propre tympan... Je fus à lui : 

— Monsieur, lui dis-je,vous êtes bien mal placé 
dans ce corridor, car vous sifflez sans être entendu 
et de votre côté , vous n'entendez pas ce que vous 
sifflez. 

L'homme me regarda d'un air étonné et suspen- 
dit un moment sa diabolique musique. 

— Monsieur, me dit-il après m'a voir regardé 
avec attention pour juger si je ne me moquais pas 

TOVI m. 27 




$14 SâUm BS MAAàm M 

deliû... iiioiisieiir,series-Toasiiii«nndeFi 

— Bien mieux que cda,iiioiineary jeas 
teBrlai-meiiie? 

— Yons 9 moiuneiir ? 

— Sans doate; et fi TOiisTOiiles me finit 
near d'accepter une place dans ma lofre^ f 

reste henreosement une que je puis tooi 
VeneSy tous sera en fisoe, assis et bien pl« 
modément placé pour siffler , en bonne cona 
que dans ce corridor.. . Qni jamais omt part 
sifflet partant d'un corridor?... Venes, mm 
et je TOUS promets de tous laisser la liberté 
fler tant que tous Toudrei et les endroits qi 
Tondrez, même mes passages de prédilectk) 

HADAHB DB 8TABL. 

Oh ! la bonne folie ! et tous lui propom 
de bonne foi !... 

LEMERGIER. 

Sans aucun doute. 

MADAHB DB 8TAEL. 

Etaccepta-t-il?... 

LEHEEGIER. 

Non y il s'en fut je ne sais où ; mais ce d 
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suis sûr, c'est qu'il u'a plus sifflé. Au surplus , sa 
retraite nefil riea à TafiFaire ; les sifflets étaient , je 
crois, au nombre de mille au moins !... Quel va- 
carme ! quel bruit !... Jamais on n'entendit pa- 
reille rumeur à la Comédie- Française , m'ont dit 
les servants les plus vieux. Madame Lacbassaigne 
ne se rappelait un pareil tumulte qu'au Mariage 
de Figaro y et encore j'avais la supériorité de quel- 
ques centaines de sifflets (i)... 

MADAME DE STAËL. 

Votre histoire est charmante, Lemercier, et vous 
avez raison ; elle prouve que vous avez dirigé ma- 
demoiselle Contât, et le public dit, lui, que c'est 
elle qui a fait réussir votre pièce.. . Oh ! le monde! . . . 
le monde!.... 

Comme on allait se retirer, car il était une 
heure du matin, on entendit une voiture s'arrêter 
à la porte , et bientôt après on annonça : M. de 
Talleyrand On se retira en partie , et il ne de- 
meura avec madame de Staël et celui qui lui de- 
vait son retour dans sa patrie que Benjamin Cons- 

(i) Pinto est une belle pièce ; c'est la première comé- 
die shakspeartenne que nous ayons eue. Mon opinion 
n'est pas le résultat de mon amitié pour M. Lemercier. 
— C'est justice. 
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tant et un ou deux autres habitués, tels que Jard- 
Panvilliers, Petiel et Rœderer, etc. 

Au moment du 18 fructidor, madame de Staël 
fut presque proscrite, on ne sait trop pourquoi, et 
ne dut la possibilité de revenir à Paris à l'époque 
que je viens de citer, qu'aux soins de Barras. Elle 
en eut toujours une grande reconnaissance , et ne 
l'oublia jamais. Après le 18 fructidor, elle revint 
à Paris, et fut comme toujours, et comme nous ve- 
nons de le dire , la femme autour de laquelle ve- 
nait se grouper tout ce qui était notable en quoi 
que ce fût.... On Técoutait comme un oracle. Ma- 
dame de Staël est non-seulement une femme d'es- 
prit et de talent; mais c'est un homme comme nous 
en avons eu peu dans notre révolution ; c'est un 
publiciste qu'on consultera dans soixante ans d'ici 
comme Barke et Montesquieu. L'Empereur était 
injuste envers elle : il ne fut même pas de celte 
simple équité qui fait juger sur les faits et non sur 

des préventions 11 y a quelques ombres dans le 

jour lumineux qui éclaire la vie de Napoléon : la 
persécution de madame de Staël eu est upe grande. 

Quelque temps avant le 18 brumaire, elle fut en 
Suisse voir son père qu'elle adorait ,• mais elle re- 
vint bientôt à Paris , et y rentra précisément le 
jour même du 18 brumaire. Elle devait néces- 
sairement attirer l'attention du gouvernement du 
moment ; car, sous le Directoire , elle avait une 
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grande influence sur les meneurs du cercle consti- 
tutionnel. Elle ne voulait ni la révolution de 93 y 
ni celle qui s'opéra en 1814; elle voulait une con- 
stitution libérale, telle enfin que M. Necker en rêva 
une pendant soixante ans de sa vie. On a même 
prétendu que M. Necker , à la sollicitation de sa 
fille^ avait contribué à la rédaction de la Constitu- 
tion de l'an III. J'en ai parlé à quelques personnes 
de Genève, qui ne sont pas non plus éloignées de 
le croire. 

Madame de Staël apprit la révolution du 18 bru- 
maire à Charenton^ en changeant de chevaux; 
elle crut rêver, lorsqu'on lui dit qu'une heure 
avant , Barras avait passé par ce même lieu , ac- 
compagné par des gendarmes, Barras, qu'elle avait 
laissé au pouvoir et le plus puissant de tous ses col- 
lègues. 

— C'était la première fois depuis la révolution, 
dit madame de Staël, qu'on entendait un seul nom 
prononcé parmi le peuple... Jusqu'alors on disait 

l'Assemblée, la Convention , le Directoire , le 

peuple. Maintenant, on ne parlait plus que de cet 
homme qui devait se mettre à la place de tous, et 
rendre l'espèce humaine anonyme en accaparant 
la célébrité pour lui seul , et en empêchant tout 
être existant d'en acquérir en son nom. 

Le soir même de son arrivée , madaiLC de Staël 
eut son salon formé comme si elle n'avait pas quitté 

27. 
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Paris Elle était essentiellement faite ponr réu- 
nir dans de pareils moments et centraliser près 
d'elle tout ce qui pensait et agissait. Et ce fut sa 
perte. 

Elle fut dans un état violent pendant plus de 
vingt-quatre heures, eu entendant toutes les non- 
Telles qu'on lui apportait. Elle était si vraie dans 
son amour pour la liberté ! elle était si naturelle- 
ment Française ! . .. Elle frémissait devant cette vio- 
lation de la représentation nationale dans les Con- 
seils (i) Comment le peuple français avait-il 

souffert cet outrage! Elle n'était pas encore pré- 
venue contre Napoléon comme elle le fnt depuis: 
ce ne fut que la constante froideur du premier 
Consul , et puis surtout le malheur du duc d'Ën- 
ghien , qui amena la rupture complète. 

On a TU, dans le salon de Barras, qu'elle parlait 
d'un certain Mouquetqui avait parlé d'elle, et l'a- 
vait dénoncée au Manège, ainsi que M. de Talley- 
rand , comme faisant eux-mêmes partie du club de 
Clichy ; ce qui n'était pas Trai : madame de Staël 
aTait encore alors des idées libérales, et même ré- 
publicaines. La chose est facile à Toir dans ses Con- 



(i) La rcprésentatioQ nationale , disait madame de 
Staël, est n ne chose solennelle. Cest un sacrement!... 
Cest Ponction sainte donnée par le peuple à ses repré- 
sentants- 
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sidéraiions sur la Rtfvoluiion française; et lorsque 
plus lard, en 1803, le premier Consul l'exila 
comme étant liée avec Benjamin Constant , ce fut 
d'un libéralisme outré que Napoléon l'accusa. 

Un matin , madame de Staël était chez elle , et 
d'assez mauvaise humeur ; elle voyait , comme 
toute la France^ que la paix était encore loin d'ê- 
Ire signée avec l'Angleterre, et son âme , vraiment 
attachée à notre patrie, en souffrait. Elle tenait un 
journal dans lequel on avait inséré les nouvelles 
qu'on n'avait pu celer , et elle venait de lire un 
discours de lord Grenville , qui donnait peu d'es- 
poir pour la paix.... Comme elle lisait , on lui an- 
nonça M. de Narbonne : quelques instants après 
entrèrent Benjamin Constant, Joubert de l'Hérault 
(député au 18 brumaire), Boulay>Paty , également 
dans le même cas, et plusieurs proscrits du CÂrps- 
Législatif , habitués du salon de madame de Staël, 
dans une opinion qui tenait à l'opposition. 

— Eh bien ! quelles nouvelles ? leur demanda- 
t-clle. 

— Mais , répondit Joubert de THérault , vous 
connaissez le discours de lord Grenville? 

— C'est-à-dire que je viens de lire dans un jour- 
nal un discours qu'on prétend traduit de l'anglais; 
mais je ne le crois pas fidèle. 

— En voici un dont je puis vous répondre , dit 
Joubert de l'Hérault en tirant de sa poche un jour- 
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nal anglais qui n'était pas traduit ; quelque diffi- 
culté qu'il y ait à receToir un journal anglais , il 
est pourtant possible de tromper la surreillance , 
et je le prouTe, ajouta-t-il en riant. 

— Et bien ! que dit votre journal, demanda ma- 
dame de Staël avec impatience ? 

Joubert de TlIérauU prit le journal, et traduisit 
le discours de lord Grenville. Ce discours était fort 
opposé a la paix : lord Grenville disait, entre au- 
tres choses , que l'Angleterre ne pouvait faire la 
paix avec la France , parce que le gouvernement 
ne tenant qu'à un seul homme , qui était le pre- 
mier Consul , on ne pouvait rien espérer de dura- 
ble. Et, développant son idée , il lui donna une 
grande extension, ajoutant d'ailleurs beaucoup 
d'autres arguments à celui-là. Ce discours sem- 
blait un refus positif, et cependant on faisait cou- 
rir le bruit de la paix. 

— Mais, dit en souriant Boulay-Paty, avez-vous 

reçu le Moniteur d'aujourd'hui, Madame? Il a 

paru beaucoup plus tard que de coutume.... 

— Madame de Staël sonna, et demanda au valet 
de chambre si le Moniteur était arrivé : il ne Té- 
taitpas, et cependant deux heures venaient de son- 
ner.... Boulay-Paty continua de sourire avec ma- 
lice ^ madame de Staël s'en aperçut , et lui en 
demanda le sujet Il regarda Joubert de l'Hé- 
rault, qui sourit à son tour.... 
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— Vous m'impatientez tous les deux , leur dit 
madame de Staël ; qu'est-ce donc que ce beau mys- 
tère? Rien de fâcheux^ je crois ; car tous paraissez 
bien joyeux !... 

Dans ce moment , le valet de chambre apporta 
le Moniteur. 

— Ah ! voici ma réponse , dit Boulay-Paly ! 

Permettez-moi de vous lire la réponse faite au dis- 
cours de lord Grenville... 

Et regardant autour de lui comme pour s'assurer 
de ses auditeurs : * 

— C'est que je ne suis pas assez dans les bonnes 
grâces consulaires^ dit-il en souriant, pour laisser 
la patte du lion s'étendre une seconde fois sur 
moi; j'aurais peur v qu'elle ne me ménageât pas 
maintenant... 

£t alors il lut une réponse à lord GrenyiHe^ 
faite par M. ******* ^ et insérée le jour même dans 
le journal sacramentel, dans le Moniteur. Cette 
réponse était, pour dire la vérité, un peu hors des 
limites du bon sens... on parlait pour dire des 
mots, mais on ne réfutait rien... Madame de Staël 
riait, trouvait cela ridicule, et elle avait raison... 
mais tout le monde se mit à rire comme elle, en 
entendant cette singulière phrase : 

Quant h la if ie et à la mort du général Bonaparte y 
mylordy ces choses- là sont au-dessus de votre portée* 

— Pour ceci^ dit Joubert de l'Hérault, o^est un 
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peu plus fort que les flatteries de Sieyès qui, dit- 
on, en invente de nouvelles tous les jours. 

— Oui, dit Bergasse (i), pour les changer en 
railleries lorsqu'il est chez lui ! 

— Cela n'est pas étonnant, ajouta Duplantier, 
n'a-t-il pas le beau domaine de Crosne?... 

— Sayez-Yous ce que cet homme a fait au 18 
brumaire, dit Boulay-Paty, ayec une noble et gé- 
néreuse indignation ; car c'était un homme selon 
les temps héroïques, que Boulay-Paty. 

— Non, dit madame de Staël., et j'avoue que 
je ne le crois pas méchant. 

— Non, pas méchant, sans doute, mais au moins 
indigne de siéger sur la chaise curule du vrai re- 
présentant du peuple... Lorsque le Directoire, li- 
vré par lui, fat occupé par Bonaparte, il vint lui 
révéler, comme un secret, que dans un lieu caché 
il y avait une somme d'argent très-considérable^ 
connue des directeurs seuls.., dans le trouble et la 
précipitation du départ la chose fut oubliée, et il 
en avertit son collègue afin de couper le gâteau 
seulement en deux... Mais il faut rendre justice à 
Bonaparte; il fut indigné de la proposition du 
partage, et ordonna que la somme entière fut por- 

(i) Bergasse-Lasirouse , éliminé au 18 brumaire, ainsi 
queDuplantier; mais celui-ci fut préfet du département 
des Landes trois ans après. 
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téeau Ttésor... Il y avait, je crois, un million. 

— C'est très-bien au premier Consul, dit ma- 
dame de Staël, et très-mal àSieyès... Mais toutcela 
nous a fait perdre de vue la belle réponse à lord 
Grenyille... elle est bien amusante... 

BERGASSE. 

Lord Grenville savait apparemment que de tou- 
tes les paroles qui peuvent irriter le plus violem- 
ment Bonaparte, ce sont celles qui expriment un 
doute sur la durée de sa vie. 

duplautier. 

Cependant, discuter la chance de sa mort ne la 
fera pas arriver une heure plus tôt 

BOULAY-PATY. 

Non ; mais je le crois superstitieux. 

MADAME DE STAËL. 

Et puis, écoutez donc, il lui est plus difficile, en 
effet, de penser qu'il doit mourir qu'à un autre... 
et quand on ne rencontre plus comme lui d'ob- 
stacles dans les hommes, on s'indigne contre la na- 
ture, qui seule est inflexible dans sa marche et ses 
arrêts... Alors vient la colère contre ceux qui rap- 
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pellent aa grand homme qu'un jour il lui faudra 
mourir comme nous. 

JOUBERT DE L'HÈEAULT. 

Qu'espère- 1 -il donc? vivre toujours?... 

MADAME DE STAËL. 

Je ne pense pas qu'il croie à l'immortalité , mais 
il serait possible qu'il voulût que le peuple fran- 
çaisy comme le peuple de Rome, l'appelât voire 
Éternité... (On rit.) Bizarre destinée de l'espèce 
humaine, condamnée à rester dans le mêmecercle 
par les passions, tandis qu'elle avance toujours 
dans la carrière des idées!... 

Dans ce moment^ on annonça M. Billy Vanber- 
chem (i) et M. Hottinguer, tons deux banquiers , 

(i) A cette époque , M. Vanberchem était banquier à 
Paris. Sa maison portait le nom de Bazin , Vanbercbem et 
compagnie : 31. Bazin était le mari de sa sœur. Toute la 
famille logeait alors rue de Cléry, n^ 05. M. Hottingueret 
compagnie était une des bonnes maisons de banque de 
Paris ; il logeait rue de Provence, n^ 3 , et recevait beau- 
coup. En général , la Gnance avait un grand éclat à cette 
époque : Récamier et compagnie , Tourton et Ravel , Per- 
regaux et compagnie, Ou vrard , les frères Michel , Lecou- 
teulx et compagnie, Julien et Basterréche, Hervas, 
Detchegoyen, Delessert, Bagueoaut, Poartalès et com- 
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alors à Paris, et habitués delà maison de madame 
de Staël. 

— Ah! leur dit-elle, vous allez m'apprendre ce 
qu'on dit sur la paix avec l'Angleterre... vous de- 
vez savoir ce qui en est, ou personne ne le sait. 

— Ne vous moquez pas de nous, répondit 
M. llottinguer, nous ne savons que ce que disent 
les journaux. 

— Pour lui, je le conçois, dit madame de Staël 
en montrant M. Yanberchem; car il pense un peu 
plus à courir au bois de Boulogne autour des jolies 
femmes de sa connaissance, qu'à la Bourse après 
la parole d'un courrier; mais vous, M. Hottinguer? 

— Mon Dieu^ pas plus que lui... mais vous le 
croyez donc bien léger? 

— • Léger, non ; mais il est jeune et beau, il doit 
aimer le plaisir ; et lorsque celui-ci est en concur- 
rence avec le sérieux des affaires, tant pis pour 
elles. 

— Madame Hulot, mademoiselle Hulot et ma- 
dame Vandenyverd (i), annonça le valet de cham- 

pagnie, Vanrobais et Amelin, Enfantin frères, et dix 
autres, tels que Bafillon et Doyen, etc. , etc. 

(j) Cette madame Vaudenyverd était la veuve de l'un 
des Vandenyverd qui moururent avec madame Dnbarry, 
et par une imprudente parole qu'elle laissa échapper. Le 
père et les deux fils moururent ensemble!... Le gendre, 

TO» m. 28 
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bre; et le moment d'après, il nomma M. Oo- 
vrard... 

— En yérité; dit madame de Staël à madame 
Vandenyyerd lorsqu'elle fat assise, je crois que 
nous pouvons établir ici deux commiRsions, comme 
cela se fait dans le G)rps-Législatif, une pour les 
finances et l'autre pour les affaires politiques. 

— Cette dernière chose est bien vague, dit 
M. Vanberchem ; est-ce donc dans la commission 
de la politique que tous me youlez mettre, puisqae 
vous méjugez incapable de parler finances? 

Madame de Staël se mit à rire, et expliqua ce 
que Toulait dire la phrase de M. Vanberchem. 

— Je TOUS assure, dit Ouvrard, que Billy est un 
garçon qui fait marcher de f^ont les plaisirs , les 
affaires, les dangers et son salut. 

— Que lui est-il donc arrivé ? s'écria madame 
de Staël ; car tout l'impressionnait yiyement, et lui 
donnait à l'heure même une sorte d'agitation. 

H. VAirBEEGHEM. 

Cela ne vaut pas la peine d'en parler. 

nommé Villeminot , contimia la maison avec sa belle- 
m^rr. (Test le père de madame la comtesse Estève. 
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MADAME DB STAËL 

Il y a donc quelque chose? alors ce doit être iu- 
téressant. 

M. OUVRARD. 

Je TOUS réponds que c'est une aventure \.„ et 
même. •• terrible ! . . . 

MADAME DE STAËL. 

Ah ! mon Dieu vous me faites peur ! 

M. HOTTIICOUER. 

C'est que c'est en effpt fort effrayant. 

MADAME DE STAËL à MM. Benjamin Constant, Boulay-' 
Paty , Jouenne , et les autres qui causent à Pautre 
eitrémité de la chambre. 

Messieurs^ messieurs, venez écouter une superbt^ 
histoire arrivée à M. Vanberchem. 

M. VANBERCHEM. 

Je vous jure que vous serez fort surpris de ne 
trouver qu'une histoire toute naturelle, et comme 
il en arrive tous les jours. 
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Pour peu que tous répondies cela encore ene 
foÎB, TOUS aura niuoo, mon idierKlIy... Commen- 
ce donc y je vons en prie. 

LB TALST DB CBAMBEBannonçant. 
M. de Lngo. 



Ah ! Toîci nn témoin dece qne je vais toos dire , 
M. de Logo (i) demenrait dans ma maison. 

don JUAN DB LU€U> secooaiit avec amitié la main de 

M. Yanberchem. 

Ah ! c'est sans donte de la fameuse rencontre 
qu'il est question? 

MADAME DE STA 

Précisément ! 

(i) Don Juan de Logo était à cette époque à Paris en 
qualité de consul- général d'Espagne. Cétait un homme 
agréable et d'esprit; il logeait à Thôtel de Noailles, rue 
Saint-Honoré, à côté immédiatement de M. Yanberchem, 
qui occupait le petit hôtel de Noailles au moment où cette 
aventure lui arriva... Cétait quelques semaines avant ce 
Jour- là. 
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DOX JUAK DE LUGO. 

Vous connaissez donc cette aventure , madame? 

MADA.ME DE STAËL. 

£h! mon Dieu, non!... depuis une heure ils 
roe disent tous que c'est la plus extraordinaire 
chose... 

M. YANBERGHEM s'incliDant. 

Je commence... "^ 

Vous savez , madame , que je logeais avant mon 
marfage au petit hôtel deNoailles y rueSaint-Ho-> 
noré. J'y étaisavec fort peu de monde; j'avais un va^ 
let de chamhre , un groom et un homme pour mes 
chevaux. J'étais garçon , je n'avais pas de maison, 
et je n'avais pas besoin de plus de monde... Du 
reste, la maison n'avait que moi de locataire, et le 
portier était sourd et presque aveugle. Tout ceci 
est nécessaire à savoir. 

J'allais beaucoup dans le monde; les bals repre- 
naient^ et je n'en manquais pas un. Mais comme 
les affaires ne doivent pas souffrir des volontés 
de la folie , la mienne se soumettait à la néces- 
sité, et tout allait donc fort bien, affaires ei folies, 
ajouta-t-il en s'inclinant profondément devant 
madame de Staël. 

28. 
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MADAME DE ^STABL , souriant. 

Je n'en doute pas... poursuÎTex. 

M. YA9BS&GHBM. 

Un jour , j'étais allé au bal chez madame Hin- 
gnerlot^ et j'étais rentré à quatre heures et demie 
du matin fort sagement , car habituellement je ne 
rentrais qu'au jour; mais j'avais une affaire très- 
importante à terminer. J'avais des valeurs immen- 
ses chez moi tant en traites au porteur qu'en or et 
en bijoux , et le lendemain matin à huit heures il 
me fallait être de ma personne et avec tout cela au 
fond du Marais; mon valet de chambre devait 
m'é veiller à sept heures. 

C'était assez la coutume; car chaque matin 
je me levais à la lumière . quelle que fût l'heure à 
laquelle je m'étais couché. [Il s incline encore,) 

MADAME DE STAËL, souriant et joignant les mains. 

Je vous demande pardon... 

M. VAirBERGHEM. 

Mon valet de chambre entrait dans ma chambre , 
allumait mon feu, et puis allait préparer mon dé- 
jeuner , c'est-à-dire une tasse de chocolat , et 
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donner ordre pour qu^on attelât mon cheval... ; 
pendant ce temps-là je mettais mes papiers en 
ordre , et puis je sortais. 

Le matin dont je tous parle , mon valet de 
chambre, après avoir allumé mon feu, mes bougies, 
et disposé ma robe de chambre, après m'a voir ré- 
pété par trois fois qu'il fallait me lever , s'en alla 
préparer mon chocolat , me laissant dans cet état 
de demi-sommei) qui n'est pas encore et qui n'est 
plus le repos... cette sorte de somnolence enfin 
dans laquelle on entend sans voir... C'est comme 
un cauchemar quelquefois , surtout quand on sait 
qu'il faut se lever. C'était précisément là mon 
afiPaire. 

Je luttais donc contre le sommeil avec une force 
pour le moins égale à celle dont il m'accablait.... 

Je soulevais ma tête et puis elle retombait ; je 
pensais bien à cette rue Sainte-Marguerite où je 
devais aller... et puis mes yeux se refermaient, et 
je n'entendais plus que des airs de valse , je ne 
voyais plus que des têtes blondes et brunes cou- 
ronnées de fleurs et tournant devant mot... Au n^i- 
lieu de l'une de ces douces visions , je fus éveillé 
par un bruit aigre, quoique faible, qui partait du 
pied de mon lit... Ma chambre était vaste et som- 
bre... mais ce lit était en face de la cheminée , au- 
dessus de laquelle est une grande glace qui répé- 
tait tout l'appartement. 
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Ce bruit qui m'ayait é?eillé avait cessé mes 

yeux appesantis se refermèrent... mais aa bout 
d'un instant il recommença. Cette fois je m'éveillai 
tout à fait et mes yeux, se dirigeant vers la partie 
sombre de la chambre , plongèrent du côté de la 
porte... Cette porte était au pied de mon lit y elle 
était à deux battants... Je n'avais pas soulevé ma 
tête et mes yeux pouvaient tout voir sans faire pré- 
sumer mon réveil. Tout ce que je viens de vous 
dire n'avait pas duré trois secondes. 

Au second mouvement qui m'avait averti , j'ai 
déjà dit que j'étais parfaitement éveillé, et mes 
yeux fixés sur la glace devaient m'avertir de ce que 
j'attendais. 

Un troisième mouvement imprimé à la porte 
pour l'ouvrir entièrement et doucement , sans 
m'éveiller , me prouva , que je ne m'étais pas 
trompé... La porte Vouvrit en effet , et j'aperçus 
dans la glace une tête d'homme pâle , au visage 
long et sur un corps de haute taille... Cette tête 
jeta un coup d'œil rapide ethagard dansla cham- 
bre , et fit un pas pour entrer ; mais avant que 
son pied fût dans l'appartement , je sautai démon 
lit à terre et sans vêtement, sans armes, je m'é- 
lançai sur le brigand qui tenait à la main un long 
couteau dont il voulait me frapper , mais que je 
fis tomber à l'instant même en lui donnant un 
coup de poing qui lui démit presque le bras. 
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Cet homme était moins grand que moi ; mais 
il était encore un adversaire redoutable. Surpris 
d'abord par mon apparition inattendue , tandis 
qu'il me croyait endormi , il reprit bientôt ses es» 
pritset se défendit comme un lion. Mais la pensée 
du danger auquel je venais d'échapper me rendit 
cruel... J'usai de tous aies avantages ; l'assassin 
fut terrassé par moi y et traîné tout sanglant au 
corps de garde de l'hôtel de Noailles , qui était 
au bas de ma maison. 

— Mais vos domestiques ? s'écria madame de 
Staël , qui avait écouté cette aventure avec un 
intérêt profond et avec une attention qu'elle n'ao- 
cordait qu'à ce qui lui plaisait. 

M. YAICBEaCHEM. 

Je n'ai pu vous dire^ madame, que tout cela tai 
si prompt que je n'eus que le temps d'appeler mon 
valet de chambre aussitôt queje fus aux prises avec 
le brigand. . . Mais mon valetde chambre, qui m'était 
fort attaché, en me voyant, les mains sanglantes, 
assommer un homme inconnu qu'il pouvait croire 
avoir été apporté là par le démon; à la vue de tout 
cela, dis-je, cet homme se trouvamal et s'évanouit 
tout à fait... Mon groom et mon autre domestique 
étaient dans l'écurie , au fond de la cour... J'étais 
donc seul, et ce fut seul aussi que je conduisis le 

brigand au corps de garde. 
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Cet homme élait un juif allemand de Franc- 
fort; il saTait^ j'ignore comment, car il ne le 
voulut jamais dire , que j'avais souTent chex moi 
de grandes valeurs...; il savait de plus comment 
chaque chose se faisait dand mon intérieur. C'est 
d'après cette connaissance qu'il s'était introduit 
dans la soirée du jour précédent dans la cour 
de l'hôtel. Il avait passé la nuit caché derrière 
des fagots qui étaient dans une grande remise 
inoccupée. Il était monté sans souliers derrière 
mon yalet de chambre, et passait avec lui a me- 
sure que l'autre ouvrait une porte sans la refior- 
mer , ayant les mains embarrassées de la lumière 
et du feu. Arrivé dans la pièce qui précédait ma 
chambre , l'assassin s'était mis dans l'ombre pour 
attendre la sortie de mon domestique. 

— Car je savais qu'il ressortait pour aller au bout 
de la maison, disait le misérable. 

C'était vrai... Quant au brigand, il devait entrer 
pendantmon demi-sommeil. .. m'égorger, emporter 
toutes mes valeurs... ctt même tuer mon pauvre 
Louis s'il était arrivé , disait-il , avant qu'il eût 
fini. 

Ëh bien! quoique j'eusse fait tomber l'arme qui 
DKVAiT M^ASsAssiRBR dc la maiu de cet homme, 
tout cela ne l'aurait pas fait condamner. . . lorsque la 
Providence éclaira les juges. . . Quelques mois aupa- 
ravant , un horrible assassinat avait été commis à 
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Croissy(i), sur la roiite de Saint-Germain. Les meur- 
triers s'étaient d'abord échappés... deux ayaidritété 
repris... mais c'étaient les moins codpables... Le 
monstre qui avait ordonné l'assassinat , et l'avait 
presque exécuté en entier, s'était sauvé, et depuis 
trois mois défiait toutes les recherches de la police... 
C'était mon juif!... — Il fut jugé et exécuté... 

— Maintenant , madame la baroiiue , ajouta 
M. Vanbérchem (2), vous pouvez prononcer et dire 
si jesuis tonjoursun jeune fou courantdevant moi 
sans regarder qui se met en traveirs!... 

Madame de Staël avait été tellement saisie par 
l'intérêt de cette narration, qu'elle ne réponditpa» 
d'abord à M. Vanbérchem ; elle le regardait avec 
une sorte de stupeur et comme étonnée qu'il fut 
là, après avoir été aux prises avec un assassin armé 
lorsqu'il était saiis défeilse et ssiils habit ; ce qui 
rend la lutte cdrps à corps bien autrement diffi- 
cile pour celui qui n'est pas vêtu. 

— Pauvre garçon ! dit-elle enfin , pauVre gar- 

(1) Cet assassinat de Croissy, commis «ur deux vieil- 
lards, le mari et la femme, et une belle jeune fille de 
dix-huit ans , est un des crimes les plus horribles de ce 
mondent. 

(2) M. Billy Vanbérchem est toujours vivant; il habite 
Genève, où il est comme partout aimé de ses amis *, 

* Il est maintenant à Bologne. 
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çon ! et moi qui croyais qu'il ne se levait qu'à 
midi ! qu'il était un sibarite ne soulevant que des 
roses... Pardon^ mou héros!... 

Et elle lui tendit sa main, qu'il reçuten mettant 
un genou en terre , et baisa avec autant de ten- 
dresse que si elle eût appartenu à la plus belle 
femme de France. Elle ne pouvait^ au reste, être 
mieux qu'elle n'était, cette main.. . car madame de 
Staël avait les plus belles mains et les plus beaux 
bras que j'aie vus de ma vie. 

Ce fut pour Benjamin Constant qu'elle souffrit 
son premier exil de Paris. Napoléon ne l'aimait 
pas, et même il était injuste pour ellç... Il ne 
voulait pas qu'une seule toîx s'élevât contre lui... 
Jugez de ée qu'une voix de femme devait lui don- 
ner de colère ! 

Madame de Staël était en tout noble et grande ] 
son cœur était comme son esprit.... Tout en elle 
avait de vastes proportions... : aimant , adorant 
la liberté , elle prit parti pour les tribuns qui 
crièrent hautement contre le despotisme de Na- 
poléon , qu'ils prévoyaient.... Je crois cependant 
qu'en donnant à sa conduite le nom de tyrannie , 
ils se sont trompés. . ' ' 

Madame de Staël voyait donc souvent BenjstiSm 
Constant ^ il pétait son ami le plus intime à <!J^tte 
époque , et toutes ses pensées étaient les siennes ; 
toutes ses opinions; elle les partageait. Il fit un 
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discours pour attaquer Napoléon , et , loin de 
l'en dissuader , madame de Staël l'y encouragea : 
plus elle avait été sincèrement dévouée à la cause 
de la République, et plus elle croyait qu'elle se 
devait à elle-même de ne point faiblir au mo~ 
ment où cette République était en danger... Un 
jour Joseph Bonaparte Fut la voirj il l'aimait d'une 
véritable et tendre amitié ; c'est un homme d'es- 
prit et de cœur, et fait pour comprendre madame 
de Staël. Elle vit qu'il était préoccupé, et lui en 
demanda la cause. 

— C'est de vous , lui dit-il. 

MADAME DE STAËL. 

De moi!... 

JOSEPH BOIYAPARTE. 

De vous-même... Mon frère m'a parlé de vous 
hier. Il connaît l'amitié que je vous porte, et il m'a 
fait des plaintes. 

MADAME DE STAËL. 

Sur quoi ? 

JOSEPH BONAPARTE. 

Sur votre société d'abord ; mais ce n'est pas là le 

TO» ni. 29 
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▼rai grîef... Est-il Trai que tous vons soyei laisfée 
aller à dire des mots piquants et amers? 

MADAME DB 8TAEL. 

Mais... non... 

JOSEPH BOlCAPARTBjSansparattre remarquer l'hésitation. 

Mon frère tous porte de l'intérêt, et j'en ai eu ia 
preuve dans ce qu'il m'a dit. 

MADAME DB STABL , vivement. 

Sur moi!... 

JOSEPH BONAPARTE. 

Sans doute... 11 m'a dit : Mais que veut-elle? de- 
meurer à Paris ? je le lui permettrai... Le paiement 
du dépôt de son père? je l'ordonnerai. Enfin que 
veut-elle? qu'elle dise ce qu'elle veut. 

Â mesure que Joseph Bonaparte parlait ^ ma- 
dame de Staël devenait plus sérieuse. Cette viva- 
cité qu'elle avait montrée disparaissait et ne se 
manifesta plus que par une vive impatience avec 
laquelle elle s'écria : 

— Eh ! mon Dieu, il n'est pas question de ce que 
JE VEUX, mais de ce que je pense... 
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—L'orage gronde, dit madame de Staël à Benja- 
min G)nstant le même joar ; et elle lai raconta ce 
qae lui avait dit Joseph Bonaparte , et sa réponse. 

-—Vous avez eu tort, lai dit Benjamin Constant, 
nQ le brayez pas ainsi;... il sait par où tous êtes 
▼ulnérable. Soyez prudente. 

— Ah I vous avez raison , s'écria-t-elle tout en 
larmes à la seule pensée d'un exil... Oui, sans 
doute, il connaît ma faiblesse... Il sait que me dé- 
fendre Paris , c'est me tuer... Oh ! le fantôme de 
l'exil me poursuit.... C'est par la terreur qu'il me 
cause que je suis capable de plier devant la ty* 
rannie... 

£n la voyant tellement impressionnée, Benjamin 
Constant ne voulait pas lui lire le discours qu'il 
devait prononcer au Tribunat quelquesjoursaprès; 
mais elle l'exigea. Ce discours était d'une force à 
causer non -seulement des craintes pour l'avenir à 
Napoléon, mais bien aussi pour le présent, quelque 
amour que la France eût pour lui. 

— Dois-je le prononcer ? dit Benjamin Constant 
à madame de Staël. 

— Odi , lui répondit-elle avec fermeté. 
11 le «prépara. 

La veille du jour où il devait parler, Lucien Bo- 
naparte vint chez madame de Staël : Carion de 
Nisas, Rœderer, Sicard, M. de Narbonne^ une foule 
de personnes dont la conversation^ avec des nuan- 
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ces différentes, était chère à madame de Staël, s'y 
trouYaient. Entraînée elle-même par l'attrait qui 
agissait sur elle, madame de Staël fat parfoitem^t 
aimable; son éloquent esprit &isait jaillir desétin* 
celles à chaque mot , et provoquait à son tour de 
nouveaux jets lumineux chex ceux arec qui elle 
conversait. Naturellement vive et facile à détour- 
ner, elle avait oublié peut-être la pensée qui enva- 
hissait son âme quelques heures auparavant... On 
servit le thé ; dans le dérangement qu'il causa , 
Benjamin Couslant s^approcha de madame de Staël 
et lui dit très-bas : 

— Regardez , voilà votre salon rempli de gens 
qui vous plaisent; si je parle, demain il sera désert; 
pensez-y. 

Elle tressaillit et demeura un moment silen- 
cieuse , mais ce moment fut court. 

— 11 faut suivre sa conviction, lui dît-elle avec 
une noble assurance. 

Cette réponse est belle ^ parce qu'elle est con- 
sciencieuse ; mais madame de Staël a dit elle^néme 
que si elle avait pu prévoir tout ce qu'elle en a 
souffert, elle n'aurait pas refusé l'offre que Benja- 
min lui faisait de garder le silence pour ne pas la 
compromettre. 

C'étafit une grande journée pour madame de 
Staël, que celle où son ami devait signaler etêttg- 
matiser pour ainsi dire la tyrannie , ou du moins 
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€ie qu'ils appelaient ainsi. Pour la céiëbrer digne- 
ment, madame de Sliêl voulut réunir les person- 
nes qui lui paraissaient se conTonir le mieux. Tou- 
tes, à très-peu d!exceptions près, tehaient au nou- 
veau gouvernement.. . A quatre heures, madame de 
Staël reçut un billet d'excuse; un quart d'heure 
après^ il en vint trois ; dans l'espace d'une heure, 
elle en avait reçu dix!... 

Elle a dit elle-même que les deux ou trois pre- 
miers ne lui causèrent que la contrariété qu'é- 
prouve toujours une maîtresse de maison en rece- 
vant l'annonce d'une place vide; mais ensuite, elle 
comprit le motif de ces refus, et son cœur fut alors 
profondément blessé... 

Pendant quelques jours, la tempête gronda sour- 
dement... Enfin , un jour de réception pubHque 
aux Tuileries , Napoléon s'approcha brusquement 
de Joseph et lui dit très-haut : 

— Qu'allez-vous faire chez madame de Staël ? 
C'est une maison dans laquelle on ne voit que mes 
ennemis ; personne de ma famille n'y doit aller. 

Dès le même soir, vingt personnes cessèrent 
d'aller chez madame de Staël ; et comme il fallait 
une raison au moins apparente pour ne plus voir 
une femme qui gardait cent mille livres de rentes 
(car si elle eut été ruinée , on eût été encore plus 
insolent avec elle sans se gêner : c'esl un si (^rand 
crime que de perdre sa fortune!), comme personne 

29. 
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ne pouvait arguer un tort de madame de Staâ 
depuis le 18 fructidor, on la Mâma d'aToir domé 
son secours à M. de Talleyrand ^ et de l'aYoir fkit 
nommer ministre des Affaires étrangères; etks 
mêmes personnes allaient et dinaiet^ ohes H. de 
Talleyrand tous les jours... chei ce même H. de 
Talleyrand qui était aussi ministre des Relaticms 
extérieures sous le consulat , parce que le 18 bro>' 
maire l'avait trouvé sans place et remercié. 

Enfin , peu à peu , le salon de madame de StaA 
devint désert , excepté quelques amis qui ne l'a* 
bandonnèrent jamais. 

Un matin, Fouché, alors ministre de la police, 
la fit prier de passer à son ministère ; c'était pour 
lui dire que le premier Consul , malinforwtéy san$ 
doute (par lui>même), la soupçonnait d'avoir tra- 
vaillé au discours de Benjamin Constant. 

— Il est trop supérieur pour avoir recours à l'es- 
prit d'une pauvre femme, lui répondit madame de 
Staël. 

Et telle était en effet sa modestie, qu'elle le 
pensait j elle avait sans doute une juste idée de son 
beau talent, mais elle ne se jugeait (i) pas la pre- 

(i) C'est une vérité qu'elle était modeste , et bien plus 
que des grens que j*ai connus, des gens qui écrivent des 
volumes, de qtos volumes, en vérité, faits seulement 
avec de vieilles idées rebattues et les règles de la gram- 
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mière de toutes. Elle dëfoidit ensuite Benjamin 
Constant avec la chaleur de l'amitié^ et fit pour lui 
œ qu'elle n'aurait pas fait pour elle 3 elle pria !... 
Fouché^ qui, à cette époque de sa vie^ voulait, à ce 
qu'il parait, avoir une apparence, peut-être même 
ane réalité de bonté , lui promit de la servir , et 
lui conseilla de passer quelques jours à la cam- 
pagne. 

— L'orage s'éloignera, lui dit- il, pendant ce 
temps. 

Mais au lieu de s'éloigner, il éclata plus furieux 
encore qu'on ne l'avait présumé; seulement ce 
fut quelques mois plus tard. 

J'ai déjà dit que beaucoup de personnes déser- 
tèrent les salons de madame de Staël; cependant 
quelques amis de cœur lui demeurèrent fidèles , 
comme madame Récamier et quelques autres ; 
mais pour M. de Talleyrand, par exemple, il n'y 
mettait pas le pied !... En vérité, si ce n'était pas 
de ^histoire , on aurait honte pour soi-même à l'é- 
crire. 

Mais en revanche , le corps diplomatique, tout 
ce qu'il y avait a Paris d'étrangers de marque, allait 

maire; mais pour des pensées, néant. Eh bien! ces 
bonnes gens-là s^étonnent d'eux-mêmes à un degré vrai- 
ment comique... C'est une telle vénération d'eus-mémes, 
qu'après eux il n'y a rien à dire 
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chez madame de Staël. Le corps diplomatique a^ait 
alors plusieurs personnes agréables : le marquis de 
Luchesini, ministre de Prusse, et sa femme madame 
de Luchesini; le marquis de Gallo, ministre de Na* 
pies , et sa femme la marquise de Galle; l'ambas- 
sadeur de Russie, M. de MarcofiF, qui succéda à on 
autre dont j'ai oublié le nom, et qui était bien 
insignifiant ; M. de Cobentzell (Louis), qui Tint 
pour négocier avec Joseph et signer le traité de 
Lunéville. C'était un homme parfaitement ridi- 
cule; je Tai peint ainsi dans mes Mémoires, parce 
que jamais je ne le Tis autrement : il était d'une 
nature carnavalesque , si l'on peut faire ce mot , 
que je n'ai vue qu'a lui. 

L'hiver qui suivit cet été fut très-doux pour 
madame de Staël, quoiqu'elle se privât de voir 
beaucoup d'amis qu'elle chérissait; elle aimait 
passionnément à faire le bien, et fit rentrer eo 
France une foule d'émigrés dont Fouché 1 ui accord; 
la radiation. Celle de M. de Narbonne (i) devin 
définitive par ses soins; il aimait à le dire. Madam 
de Staël, aimant le monde et vivant au milic 
d'étrangers, s'étourdissait sur la privation d'u 
société plus intimement française j mais ce n'étaic 
pas M. DemidofiP, M. DiwoflF, même le prii 

(0 11 était rentré auparavant; mais sa radiation f 
nitivc ne fut donnée que plusieurs mois après. 
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Gagarin (Grégoire), tout aimable qu'il était, qui 
pouTaient remplacer tout ce qu'elle perdait par 
cette sorte de retraite dans laquelle elle yivait. 

Mais bientôt ses inquiétudes se renouyelèrent; 
le Tribunat était plus remuant que jamais. Ni- 
saS; qui venait d'être sifflé pour Pierre-le^Grand 
avec une énergie digne d'une meilleure cause, Ni- 
sasse vengeait du public dramatique sur le public 
politique ; il parlait avec une vraie rancune , di- 
sait madame de Staël... et cela contre des inno- 
cents !... Cette opposition était ridicule en elle- 
même, puisque le pouvoirélait nommé par le peu- 
ple : en Angleterre, cela va tout seul ; mais à l'épo* 
que du Tribunat, Napoléon n*était pas Empereur 
par la grâce de Dieu et les constitutions de V Empire ; 
il était Consul pour dix ans, et nommé parle peu- 
ple ou ses représentants ; c'était un fait... Et ce- 
pendant, il y avait de nobles cœurs dans ce Tri- 
bunat et dans le Corps-Législatif!... mais ils 
croyaient que toutes les actions du premier Con- 
sul tendaient à faire revenir ce qu'on avait dé- 
truit. 

Au milieu de ces murmures , une nouvelle ré- 
pandit tout à coup l'espoir d'un heureux avenir, 
et le premier Consul fut béni... c'était la signature 
des préliminaires de paix avec l'Angleterre. Ma- 
dame de Staël était à Coppet^ elle ne revint à 
Paris qu'après les fêtes et accablée d'^ine tristesse 
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— Poarqoui donc uitrc pas irvorae poar loi 
rqcraiauicef de la paix? loi dît la eomktmt 
Diwoff. 

— (ffatt Toalex-Toos qa'oo laaie dans une file 
arec nn oorar affligé? répoodit madame de StaëL 

Maintenant, il me iiat parier de madame de 
StaélaTec jostioe. Je sus très TiTement attirée fen 
elle, parce qoe je la connais, et que set exceileDia 
qualités y son génie, son âme , tout la lait aimer ; 
mais elle araît une imagination tellement TÎfe, 
que souTent elle fat entraînée plus loin que la 
raison , ses intérêts et ceux de ses enfiints ne le loi 
commandaient. Madame de Staël , aussitôt que la 
mésiotelligeace fat bien reconnue entre elle el 
Bonaparte, prit à tâche de ne laisser entrer dam 
lion salon que les ennemis les plus reconnus da 
premier Consul ; elle blâmait hautement tous Ici 
actes de son gouyernement, elle s'en moquait 
Ikrnadottc, celui de tous les généraux de l'armée 
que r£nipereur détestait le plus, et dont il ctait 
le moins aimé , Moreau , sa femme , enfin tout ce 
que Paris renfermait de mal pensant contre Na- 
poléon était accueilli chez madame de Staël. 

Dépendant, Delphine venait de paraître ; oe 
roman , qui contient tant de belles pages et des 
scènes entières d'une beauté achevée ; fit encore 
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parler de madame de Staël quand il aurait fallu 
qu'elle se fit oublier. Le premier Consul mit une 
aigreur à l'attaquer lui-même que je ne lui ai vue 
pour personne... il était évidemment irrité. 

Ce fut alors que la paix fut rompue avec l'An- 
gleterre. Je ne puis être ici non plus du même 
avis que madame de Staël. Elle prétend que Bons* 
parte n'a fait la paix d'Amiens que pour faire la 
guerre ensuite. C'est un dire comme un autre; 
mais aujourd'hui la politique de l'Angleterre est 
connue. Nous savons combien nous la pouvons ap- 
précier ! Non , Bonaparte fit la paix de bonne foi ; 
ce fut l'Angleterre qui fut traîtreusement parjure 
après la paix d'Amiens. Mais avec la même vérité^ 
je déclare que j'ai toujours été révoltée de l'ar- 
restation arbitraire des Anglais. Le général Ju- 
not pensait tellement de même qu'il se refusa à 
mettre ces malheureux en prison (i) y et il eut le 
bonheur de diminuer le blâme déversé sur l'Em- 
pereur. Mais quelle que fût la conduite de Napo- 
léon , madame de Staël devait garder le silence. 
Loin delà , le salon de Coppet fut le rendez-vous 
de tous les Anglais mécontents qui voyageaient 
en Suisse. Elle les consolait, en répétant leurs 

(i) La conduite de mon mari fut bien belle dans cette 
circonstance; j'en suis (îère, les Angolais Tapprécicnt 
beaucoup. 
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plaintes y en les exagérant, en se moquant ayec 
toute la force et l'amertume de son esprit de cette 
expédition d'Angleterre , répétant tons les bons 
mots qu'on faisait sur les péniches, les bateaoi 
plats; ne manquant enfin aucune des occasions 
d'irriter Napoléon ; épousant les haines qu'on lui 
portait, repoussant les afiPeotions... enfin ne pou- 
vant faire plus que ce dont j'ai été témoin. £t c'est 
au milieu de cette manière d'être , en faisant pour 
ainsi dire la guerre à Napoléon , que madame de 
Staël s'imagina de rentrer en France. Elle se crot 
oubliée de lui^ et quitta la Suisse pour revenir 
dans un pays qui n'était pas sûr pour elle. Mais 
ou croit-on qu'elle s'établit ? à Paris? pas du tout 
Dans une petite campagne à dix lieues de Pans 
même... Dans la position délicate de madame de 
Staël ^ il ne fallait s'exposer à ^ien... Un ami vint 
l'avertir qu'un gendarme viendrait la chercher 
pour lui signifier l'ordre de quitter Paris. 

Celte nouvelle terrassa la malheureuse femme. 
Exilée... quitter Paris!... C'était une cruauté à 
laquelle jamais Napoléon ne se laisserait aller... 
Hélas! elle oubliait tous les mots piquants, et 
même méchants , qu'elle avait vraiment dits sur 
lui , lorsqu'il n'avait encore eu d'autres torts que 
de ne pas faire assez d'attention à elle ! Ne savait- 
elle plus que l'amour-propre , lorsqu'il est blessé, 
ne se cicatrise jamais?... Mais elle avait agi incon- 
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sidërément , et elle oubliait , parce que le mal 
qu'elle avait dit n'était qu'en paroles et ne parlait 
pas de son cœur. 

Regnault de Saint -Jean-d'Ângély fut admirable 
pour madame de Staël ; il l'adressa à madame de 
la Tour, sa mère adoptive , et celle de sa famille. 
£t là, le plus beau talent qui ait illustré notre sexe 
passait les nuits et les jours dans une petite cam- 
pagne à dix lieues de Paris ^ pleurant, ne prenant 
aucune nourriture, et se disant avec désespoir : Si 
je suis exilée , c'est pour toujours ! ... 

Et à cette pensée son cœur se brisait, elle fondait 
en larmes et croyait mourir. 

La nuit , elle demeurait à la fenêtre , a peine 
Têtue , écoutant dans le calme de la campagne 
s'il était troublé par le pas d'un cheval de gen- 
darme ; pendant ce temps Joseph et Lucien fai- 
saient tous leurs efforts pour la sauver de cet exil 
qu'elle regardait comme un arrêt de mort. 

« Que je meure en France , mais près de Paris , 
écrivait-elle à Joseph... à dix lieues !... et je le re- 
mercierai, je le prierai comme Dieu même... » 

Lorsque quelques jours furent écoulés sans une 
nouvelle alerte , madame de Staël , rassurée , fut 
à Saint-Brice chez madame Récamier , qui lui fit 
proposer d'aller chez elle , car elle fut toujours 
un ange de bon secours. Madame de Staël trouva 
ce séjour ce qu'il était , un paradis... tout y était 
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Hnence de madame ileoamier qn'oo 
encore. 

Enfin , rien ne se montrant hottilé 
Staël retouraa chez elle. . Elle y était 
jonn Mna qne rien de nonvean Fut rei 
lorsqu'un jour, étant à table à quatre 
quelques amis, dans une salle d'où 1 
grand chemin et la porte d'entrée , 
Staël vit un homme à cheval en habit 
et sonner... Elle tenait en ce moment 
de raisin à la main... Elle la laissa 
devint d'une pâleur mortelle : 

— Qu'avez-Tons ? s'écrièrent ses an 

— On Tient m'arréter , mnrmura- 
voix faible. 

C'était Trai! 

Cet homme était le commandant d 
mené de Versailles ; il lai a pportait l'o 
et redouté d'aller à quarante lieues de 
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-^ On fait {)artir de cette manière des eonâcrits 
el des matelots y monsieur, lui dit madame de 
Staël avec hauteur. J'ai afiPaire à Paris , mes en - 
fants n'ont rien ici. Je ne puis partir ayant trois 
jours (i). 

Le gendarme avait été choisi parmi ses confrè- 
res , et il était poli ; il monta dans la voiture de 
madame de Staê]. £n passant devant Saint-Brice, 
madame de Staël s'arrêta chez madame Récamier^ 
mon mari s'y trouvait ; son âme généreuse fut in- 
dignée de ce qne le premier G)nsul venait de 
faire... 11 promit à madame de Staël de parler dès 
le lendemain pour elle avec la plus grande cha- 
leur. £n revenant le soir^ il me parla de cette ren- 
contre 'y il avait le cœur brisé Il parla comme 

pour sa propre sœur... Tout fut inutile... 

— Quel intérêt prends-tu donc à cette femme^ 
s'écria enfin Napoléon en frappant du pied avec 
violence. 

(i) Ce passage est sublime. Dans Dix ans 4* exil , 
madame de Staël , après avoir raconté la venue du gen- 
darme, dît quUl était littéraire, et qu'il lui parla de ses 
ouvrages qu'il avait lus. 

— Vous voyez, monsieur, où cela mène d'être une 
femme d'esprit ; déconseillez-le , je vous prie , aux per- 
sonnes de votre famille , si vous en avez l'occasion. 

« J'essayais de me monter par la fierté, mais je seiltais 
la griffe au cœur... » Cette dernière ligne est superbe. 
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L'intérêt que je porterai toujours à un être 

ble souArant par le cœur Et puis celte femme 

serait enthousiaste de tous, mon général , si tooi 
le Youlies.... Je le prierai tous les jours comme on 
prie Dieu , me disait-elle encore ce matin (i)... 

— Oui , oui y .dit Napoléon , je la connais ; mais 
poêêaio il pericolo , gabbato è il 9anto! Non , non, 
entre elle et moi plus de trêve ni de paix ; elle l'a 
voulu. Qu'elle en porte la peine. 

Tout fut inutile. Junot, Joseph, Regnault, Lu- 
cien...., Fontanes..., tout ce qui approchait Napo- 
léon parla et fut repoussé ; Junot alla lui porter 
cette affreuse nouvelle qui la rendit presque in- 
sensée.. .. Alors il fallut partir... Chaque matin, 
elle demandait un sursis d'un jour, et, quand elle 
l'avait obtenu, il lui paraissait qu'elle avait gagné 
une année!... Oh! que Napoléon avait habilement 
choisi la place où il fallait frapper!.... La vue du 
désespoir de madame de Staël a longtemps pour- 
suivi Junot jusque dans son sommeil. 

Enfin il fallut partir! la veille , ce bou Joseph, 
sa femme ^ cette pieuse princesse que les grâces du 

(i) <c Que je vienne quelquefois à Paris pour aller au 
spectacle et au Musée, disait-elle en pleurant , et je suis 
satisfaite !... Oh! général, si vous saviez ce qye c*est de 
craindre de ne revoir ni ces lieux ni les siens , vous auriez 
quelque pitié de moi, » disait-elle à Junot. 
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Ciel deyraient combler, emmenèrent Vexilèe à Mor- 
fontaine. .. Ce litre ne fut qu'un motif de plus pour 
qu'on lui prodiguât les ^ards les plus empressés 
el les plus touchants..., et pourtant elle soulfrait, 
la pauvre femme !.../. elle souffrait, elle souffrait 
bien !.... elle avait la griffe au cœur, comme elle le 
disait. 

Elle partit de Morfontaine, et fut attendre dans 
une mauvaise auberge , à deux lieues de Paris , le 
résultat d'une dernière tentative pour saVoir si elle 
pouvait aller en Prusse. Hélas ! tout pour elle de- 
venait une difficulté ! Elle attendit ^ il semblait que 
le mot RtussiR ne pouvait plus être employé pour 
elle; tout devenait impossible.... ; elle ne savait 
plus que craindre et pleurer.,... Et qui de nous 
n'aurait aussi pleuré en voyant cette femme dont 
le nom ^it deux fois prononcé avec orgueil par 
nous? car nous la regardons comme à nous ; et son 
père (i) avait assez donné de preuves qu'il avait un 
cœur français pour que la France le reconnût pour 
un de ses fils... Qui donc n'aurait pleuré en voyant 



(i) Mon père , qui a beaucoup connu M. Necker et nous 
a élevés dans un grand respect pour lui, m'a souvent ré- 
pété qu'il était un des hommes les plus estimables qu'il 
eût connus, et qu'il aimait beaucoup la France. Son ad- 
mirable conduite dans sod second ministère le prouve 
bien. 

30. 
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cette femme aveo des enfants et des domefticpuB^ 
attendant dans une mauvaise salle basse d'une au- 
berge de Tillage qu'il lui parvint une dernière ré- 
]>on8e d'un ami... de Joseph...? Cette réponse n'ar- 
rivait pas! N'osant pas rentrer dans Paris^ n'osant 
])as attirer l'attention par un séjour prolongé^ elle 
partît et fut attendre dans une autre auberge à la 
même distance. 

Cette vie errante, comme celle d'une criminelle^ 
lui était odieuse, et cette solitude... cet isolement... 
cette douleur silencieuse qui redoublait en se re- 
foulant au cœur*..! Comme elle souffrait !... 

Si che tornô la flebile paroi a 
Più amara in dentro 
A rimbombar sut cuore. 

Plusieurs années après , madame de Staël fris- 
sonnait encore en se rappelant cette auberge, cette 
chambre obscure et fétide ^ elle revoyait dans son 
souvenir la fenêtre , la maison , le chemin par le- 
quel le messager arriva enfin !... Hélas ! elle avait 
fondé un dernier espoir sur le retour de cet 
homme..... Il ne rapportait que des lettres de re- 
commandation pour Berlin , et une lettre de Jo- 
seph Bonaparte pour elle, contenant un adieu 
d'une tendresse noble cl douce ; mais une conso- 
lation lui était arrivée avec cette lettre , un ami 
veulait l'accompagner pendant quelques lieues... 
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Benjamin Constant ; mais il aimait beaucoup Paris 
aussi lui! Devait-elle lui imposer par la tyrannie 
du cœur ce qu'elle reprochait si amèrement à la 
tyrannie despotique! Non, lui dit-elle, non, vous 
no partirez pas !... mais il le voulut et il l'accom- 
pagna. 

Hélas ! l'infortunée avait besoin d'avoir auprès 
d'elle un ami qui la comprit et soulageât son âme 
de ce poids affreux qui l'étouffait... A chaque tour 
de roue il lui semblait éprouver une douleur pro- 
fonde.... , et lorsque les postillons se réjouissaient 
de l'avoir conduite rapidement , elle se sentait 

prête à pleurer C'est ainsi qu'elle fit quarante 

lieues sans savoir presque où elle était, et ne com- 
prenant qu'une chose, c'est qu'elle était exilée!... 

Hélas ! une autre peine devait bientôt faire pâ- 
lir celle-là !... Une peine devant laquelle toutes les 
autres devaient fléchir...., celle de la mort de son 
père!.... 

Ce fut à Weymar que le courrier chargé de cette 
nouvelle la rencontra ^ mais on la lui cacha et on 
ne lui remit qu'une lettre annonçant son danger. 
Elle partit aussitôt en demandant à Dieu un mo- 
ment^ une heure , pour qu'elle put arriver à temps 

pour recevoir la bénédiction paternelle! Et 

quand elle priait pour lui , le vieillard priait déjà 
pour elle dans un monde meilleur ! 



SALON DE SEGUIN 



AU vn ET AR Yin (98 et 99). 



Après les choses sérieuses que nous venons de 
raconter , c'est un agréable délassement que de re- 
porter sa pensée sur Seguin et sa maison. Pour qui 
n'a pas connu cet homme^ la chose sera toujours 
amusante : seulement elle sera moins croyable. 

Seguin était un chimiste assez habile , qui fit 
une bonne application de son savoir aux choses 
utiles. Ayant une fortune déjà faite, quoique mo- 
deste y il travailla avec activité aux découvertes 
importantes que Lavoisier avait commencées et 
que Fourcroy continuait. £n l'an III, Fourcroy fit 
un rapport favorable sur sa tannerie qui le mit à 
même d'obtenir des fournitures de cuirs pour les 
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années. Bientôt sa fortune fat centuplée : il devint 
riche à compter par millions... Alors il yonl atone 
femme bien née et bien apprise , parce qn^l n'é- 
tait ni Tan ni l'antre et une victime fat liTréeà 
cet homme, pour apprendre à rînfortanée que le 
bonheur n'existe pas sous des courtines de Tclonn 
et des lambris dorés. 

Seguin n'était pas fou , mais il en avait tonte 
l'apparence^ et, s'il y eut tenu autant que M. Emik 
Deschampt , il pouvait se fiiire passer pour unlU- 
bitant de Charenton. Ehbien ! tel est l'empire d( 
la mode , que les bals de Seguin , donnés par loi 
dans sa jolie maison de la rue d'Anjou ^ devinren) 
en peu de temps si courus , qu'il refusait à pec 
près cinquante personnes tous les mardis , jours d( 
ces mêmes bals. 

Il y avaitalors dans Paris une ma nie singulière 
c'était celle delà danse ; on portait cet art au-ddi 
de tout autre; et, pour qu'une jeune fille fût bîei 
élevée, il fallait qu'elle dansât comme mademoi 
selle Chevigny ou mademoiselle Chameroy. Le 
hommes avaient aussi le même entêtement :lon 
qu'une maîtresse de maison donnait un bal , ell< 
avait grande attention de mettre d'abord sur II 
liste les demoiselles qui dansaientle mieux^ pourvi 
qu'une femme eut une fille belle danseuse, ell< 
était sûre d'être invitée. Quant aux hommes, plu- 
sieurs ne devaient leur admission dans le mond< 
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qa'à leur talent pour la danse. M. de Trénis , par 
exemple , n'était connu que pour cela , bien qu'il 
-valût beaucoup mieux ; M. de Châtillon et beau- 
coup d'autres. M. Laffitte seulement et M. Dupaty 
ayaierit d'autres droits pour être admis dans la 
bonne compagnie. . . 

Seguin avait deux passions fort opposées pour 
la manière de les satisfaite : la chasse et la danse; 
il les aimait toutes-deux aVec excès, et pourtant 
chassait en dépit du bon sens , ne dansait jamais y 
et ne savait pas îaWeune assemblée, Seguin était un 
type bien curieux à observer. 

Lorsque sa maison de la rue d'Anjou fut arran- 
gée avec toute l'élégance et le luxe que l'avarice 
porte a l'excès^ comme on sait y lorsqu'elle veut 
paraître , Seguin ouvrit sa «maison j sa femme en 
faisait alors les honneurs , et du moins on y trou- 
vait un accueil convenable. Mais qu'on juge de l'é- 
tonnement de chacun, lorsqu'on arrivant dans un 
aalon meublé avec une recherche tout élégante , 
après avoir traversé un vestibule rempli de fleurs 
et chauffé à une température d'été , ainsi qu'un 
escalier garni de tapis et de nattes indiennes , 
après avoir parcouru plusieurs pièces remplies 
d'objets d'arts et de magnifiques tableaux , on 
trouvait un maître de. maison en redingote et iir 
PARTOurus... Si Seguin avait voulu faire une inso- 
lence à ceux qui venaient chez lui, il aurait alors 
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bien fait de continuer , parce qu'on aurait mé- 
rité d'être traité ainsi , puisqu'on le sonffirait; 
mais la chose était toute naturelle cfaei lui ; c'é- 
tait un sauTage éloigné même de tonte Tolonté 
de ciTilisation. £n recerant ainsi , il eroyait tou 
mettre à votre aise vous-même , el n'en allait pas 
moins dans tous ses magnifiques salons se prome- 
nant comme s'il eût été frisé comme Gambacérès 
et l'épée au côté ; il veillait à ce que l'orchestre fût 
excellent, et que les contredanses fussent jouéespar 
Julien ^ homme à la mode comme Strauss l'est aa« 
jourd'Uui pour faire danser. Sa manie de bal était 
portée si loin , qu'il fit faire par Julien des con* 
tredansespour son bal expressément , et qu'on ne 
pouvait jouer ailleurs , à moins que cène fût par 
réminiscence ; mais, quant à Julien, la chose loi 
était défendue... Il avait aussi compose^ des qua- 
drilles : car le malheureux jouait du violon ; mais 
jamais nous ne pûmes danser ses contredanses , et 
il en fut pour sa dépense de temps , et nous ne 
les dansâmes pas. 

Les femmes priées chez Seguin étaient la plupart, 
choisies dans la haute banque élégante de Paris : 
c'était madame de Rougemont alors jeune etchar- 
mnnte; madame Malet, madame Haraelin, madame 
Doumerc, mademoiselle Doumerc (depuis madame 
Delannoy) , Madame Roger , et une foule d'au- 
tres ^ mais , en tête de toutes , il faut mettre mn« 
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dame Hainguerlot... Ensuite, il y ayait plu- 
sieurs femmes de la société de la famille de ma- 
dame Seguin ; puis venaient les belles danseu- 
ses , telles que mademoiselle Chariot (i) , made- 
moiselle Pérotin mademoiselle Lescot (aujourd'hui 
madame Haudebourt)^ madame Hamelin, etc., 
et si je puis ajouter mon nom à cette liste , 
je l'y mettrai... Seguin , aussitôt que le bal était 
commencé, faisait sa tournée ^ il allait auprès de 
toutes no§ mères pour demander , à l'une une 
gavotte , à l'autre le menuet de la cour , à une 
autre encore la gavotte de la dansomanie... Et 
puis , lorsqu'il apprenait que l'une de nous dan- 
sait un pas quelconque autre que la gavotte^ il 
ne laissait aucune cesse , aucun repos , que le pas 
ne fût dansé. Madame Hamelin et moi nous dan- 
sions un pas avec des variations dans les règles ; 
à chaque reprise et à chaque variation de l'air , 
les pieds les répétaient aussi. C'était sur l'air des 
Folies d'Espagne , et avec accompagnement de 
harpe ; cet air avait été arrangé pour madame 
Hamelin et moi , pour le danser à un bal qu'elle 

(() Parmi les danseuses célèbres de cette époque, 
mademoiselle Charlotavait une tète admirable de beauté ; 
mais elle était trop grosse du reste du corps , et n^avait 
pasde grâce. Mademoiselle Pérotin, depuis madame Bou- 
cher, mère de madame de Thorigny, était charmante de 
toutes manières. 

TOHI m. 31 
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donna chez elle.Ma mère, quil'aîmaiicommeson en- 
fant, Toulutbien que je dansasse ce pas chez elle , 
mais non pas dans une maison étrangère. Segain 
eut beau supplier ma mère^ elle ne voulut jamais 
me le permettre. Nous dansions ce pas avec M. de 
Trënis , et Nadermann nous accompagnait sur la 
harpe ; il avait été arrangé par Bespréaux , mari 
de la fameuse demoiselle Guimard^ et homme rem- 
pli d'esprit. 

Monsieur de Trénis était non-seulement invité 
chez ma mère lorsqu'elle dounait des hals^ ce qui 
avait lieu quatre fois au moins par hiver; mais il 
venait chez elle dans le «ourant de la seÉiaine. Ma 
mère avait appris à l'apprécier; elle avait trou?é 
en lui d'autres qualités que de savoir danser lag«- 
votte ; il était donc mon danseur très-fidèle dans 
les bals où nous allions : ce qui était une grande 
affaire dans ce temps-là. 

Aujourd'hui, quand on donne une fête, il faut 
qu'on y étoufFe; i] faut qu'on y laisse une manche 
de sa robe, une moitié de sa guirlande, et alors 
on s'est bien amusé...; on danse, c'est-à-dire 
qu'on figure jusqu'à soixante dans ce qu'on ap- 
pelle un quadrille ; on y est coudoyé au point de 
pouvoir à peine s'y hasarder sans courir le risque 
de faire battre son danseur, tandis qu'autour de 
la contredanse la foule est aussi tellement pressée, 
qu'on ne peut ni voir, ni entendre, ni remuer. 
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Ce n'est pas que je blâme cette coutume : c'est 
peut-être amusant, et puis ensuite, j'ai pour habi- 
tude de trouver la mode en permanence toujours 
bien, parce qu'elle plaît; et, en effet, elle doit 
plaire puisqu'elle existe. 

Mais, du temps de ces bals où on dansait en 
conscience, et trop en conscience même, c'c^tait 
fort différent : on n'invitait que le nombre de 
personnes que pouvait contenir votre maison. 
Ainsi donc, dans cette maison de Seguin, il y avait 
peut-^ire deux cents personnes d'invitées ; au- 
jourd'hui, il y en aurait six ceats. Voilà la pro- 
portion et la différence. 

On dansait toujours dans plusieurs pièces ; mais 
uneseule, comme aujourd'hui, etcomme toujours, 
je crois, était la belle salle et celle où dansaient 
les belles danseuses. Mais il fallait une grande 
place j et il était rare qu'il y eût deux contredan- 
ses : il fallait pour cela que le salon fût très- vaste, 
et presque jamais ensuite la contredanse n'était à 
douze ni à seize. Je ne me rappelle pas avoir vu 
M. de Trénis, par exemple, M. Lafiitte^ M. de Châ* 
tilloii ou M. Dupaty danser dans une contredanse 
de douze ou de seize ; et M. de Trénis faisait les 
mêmes façons en figurant dans un quadrille, pour 
exiger que la foule se retirât, que Garât pour ob- 
tenir du silence lorsqu'il chantait. 

M. de Trénis avait pour Seguin le plus buries- 
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que des mépris, qu'il ne prenait pas la peine de 
lui cacher. Cet amour pour faire danser, lorsqu'il 
ne connaissait m le fondu du balancé , ni l^ esprit de 
f entrechat f ni la grâce et la noblesse tout ensemble 
de la révérence f lui paraissait un crime, à lui qui 
faisait de tout cela l'affaire apparente de sa rie. 
Un mardi, jour habituel des bals de Seguin, noos 
trouYames M. de Trénis dans une colère sérieuse, 
qui était la plusamusante chose du monde. Le su- 
jet de celte colère était une chasse au renard et 
une chasse au lièvre, que Seguin avait faites le 
matin même. 

— Mais, lui dit madame Hainguerlot, il chasse 
tous les jours, quelle nouveauté y a-t-il à cela?... 
Mon cher Trénis, je crois qu'il y a ce soir cin- 
quante personnes de plus, et que vous êtes de 
mauvaise humeur de ce que Seguin ne vous a pas 
fait une belle place. 

M. DE TRÉNIS. 

Non, madame ; j'ai dansé deux conlredanscis, et 
parfaitement à mon aise : l'une avec mademoiselle 
Chariot, l'autre avec mademoiselle Pérotin, et je 
n'ai eu qu'à me louer, ajoutà-t-il d'un air modeste 
et pourtant triomphant, de la bonté du public...; 
plus tard, je vous demanderai la faveur d'une 
contredanse : maintenant il est encore de trop 
bonne heure. 
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HADAMB HAINGUERLOT. 

Mais TOUS ne nous' dites pas pourquoi Seguin a 
été si ridicule de chasser ce matin après tout^ et je 
veux le savoir? Ah! M. Charles, vous êtes raison- 
nable, vous!... Dites-moi ce que c'est que cette 
histoire de chasse?... 

M. DT7PATY ( Charles ), qui arrivait dans le même instant. 

Est-ce que Trénis ne vous a pas dit la chose, 
madame ? Ëh bien ! vous saurez donc que c'est 
ici^ dans cette maison, que la chasse a eu lieu. 

MADAME HAING13ERL0T. 

Allons donc ! quel conte me faites-vous là ! 

M. DUPATY. 

C'est la vérité : il a pris à M. Seguin une belle 
fureur de chasse ; il a fait venir de l'une de ses 
terres de Jouy, ou de quelque autre, car il est un 
peu comme le marquis de Carabas, notre hôte^ il 
a fait venir un renard et un lièvre ; il a mis le re^ 
nard derrière le lièvre, les chiens derrière le re- 
nard, et puis ensuite il s'est mis derrière tout cela, 
en leur criant : Tayaut ! ! ! — alors le lièvre , 
poursuivi par le renard , le renard, poursuivi par 
les chiens^ et ceux-ci ayant après eux Seguin avec 

81. 
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son cor, qui sonnait de tonte la force de ses pou- 
mons^ toute cette belle troupe a fait peut-èlre 
trois ou quatre fois le tour du jardin dans un or- 
dre parfait, et si rapproché, que le tout aurait été 
couYcrt d'une nappe. Tout à coup la porte du Tes- 
tibule s'est ouyerte au moment où le lièvre, qui 
est un peu fou de sa nature, et qui n'a déjà pas 
assez de place lorsqu'il se trouve dans la forêt 
de Saint-Germain, passait devant cette porte; aus- 
sitôt qu'il vit une issue, il s'y précipita : le renard 
et les chiens, au nombre de huit, l'ont suivi dans 
l'instant, et tout aussitôt la chasse s'est trouvée du 
jardin au premier étage... Le renard a été forcé 
dans la chambre à coucher de madame Seguin, et 
le lièvre a eu le cou tordu dans cette même cham- 
bre où j'ai l'honneur de vous raconter son infor- 
tune. Quant aux chiens, il a été fait mention ho- 
norable de leur dévoùment, au point de quitter la 
terre battue pour poursuivre leur proie sur le par- 
quet ciré d'un salon. Cette course unique dans la 
noble science de la chasse manque au beau livre 
d'enseignement de Jacques du Fouilloux (i)... 
Mais, au reste, il a bien fait de ne la pas écrire, 
s'il en a vu une semblable. 



(i) Jacques du Fouilloux écrivit et publia sous Charles IX 
un savant traité sur toutes les chasses, qui est encore con- 
sulté aujourd'hui. 
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HilDAHB HAIN6UBRLOT. 

Pourquoi donc ? 

M. DUPATT. 

C'est qu'on ne la croirait pas ! ... 

MADAME HAIITGUEELOT , apercevant madame Seguin, 

et l'appelant. 

Ma belle , dites-moi donc, je tous conjure , si 
ce que médit Charles Dupaty est vrai .^... il me 
raconte qu'on a crié hallali dans votre chambre ? 

MADAME SEGUlir, souriant. 

Oui ^ sans doute!... M. Seguin avait reçu hier 
des chiens de Normandie ; et , comme il les vou- 
lait essayer, il a mis dansle jardin un renard et un 
lièvre , qui se sont eux-mêmes poursuivis , et le 
plus grand tumulte s'en est suivi (i)... 

Madame Seguin n'était pas une femme qu'on 
remarquait par sa beauté; mais elle avait un charme 
tout à fiait doux et bon qui attirait vers elle; ses 
yeux étaient grands et mélancoliques ; elle était 
pâle , et on voyait que cette femme avait au cœur 

(i) Cette chasse fut connue de tout Paris, et beaucoup 
de personnef se là peuvent encore rappeler. 



1 
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une douleur vive et profonde ; son gourire était 
rare; et^ même en souriant^ sa bouche avait de la 
tristesse. Elle s*éloigna après avoir répondu à ma- 
dame Uainguerlot : car elle sentait elle-même que 
le sujet de la conversation rendait son mari ridi- 
cule. 

— Pauvre victime , dit Charles Dupaty en la 
voyant marcher lentement et regarder à la pendule, 
comme pour lui demander d'avancer l'heure de la 
retraite. 

— Mais^ comment avez-vous su tous les détaik 
de cette curieuse histoire? demanda madame Char- 
lot à M. Dupaty. 

M. DUPATY. 

Tout naturellement ; et nous sommes cent per- 
sonnes dans le même cas... J'étais venu déjeuner 
chez un de mes amis, dont la maison donne en par- 
tie sur le jardin de Seguin... Nous étions à table , 
lorsque nous entendîmes le chamaillis désespéré 
que faisaient le lièvre et le renard, les chiens et le 
chasseur avec son cor et ses piqueurs ; nous re- 
mimes notre déjeuner à une autre heure : c'était 
une bonne fortune trop rare qu'un pareil spectacle; 
toutes les maisons voisines en ont pleinement joui. 
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M. DE LONNOY (l). 

Mais ne l'ayez- TOUS jamais tu lorsqu'il va au 
bois de Boulogne dans l'un de ces cabriolets sans 
couverture, attelé d'un cheval qui vaut quelque- 
fois quatre mille francs^ tandis que le cabriolet^ 
ôu plutôt le diable (i) , n'en vaut pas deux cents; 
et M. Seguin est dans ce cabriolet^ quelquefois en 
redingote , quelquefois en robe de chambre y et 
sans un groom derrière lui, sans un homme à che- 
val qui soit auprès de lui ; mais , en revanche , il 
emmène sa fille , âgée de trois ans , qu'il place à 
côté de lui ^ en lui commandant d^étre sage ei de 
n^ avoir pas peur, 

MADAME GHARLOT. 

Mon Dieu ! cet homme est fou ! 

M. DE LONNOY. 

Il est fort sage... Que lui importe qu'on rie de 
ses extravagances si , lorsqu'il appelle , on vient h 
lui... Je vous en fais juge, madame... 

(i) AI. de Lonnoy, riche fournisseur, qui était à la tét« 
de la fameuse compagnie Rochefort. (Tétait un homme 
aimable et bon. 

(2) Voiture avec laquelle les marchands de chevaux 
essaient les chevaux. 
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Dans ce moment^ on annonça le souper^ et tout 
le monde quitta Tappartement du bal. 

—Je voudrais bien savoir, dit madame deCha- 
teau-Regnault en allant dans la salle à manger, si 
Seguin raconterait lui-même sa belle expédition ? 

LE GOLOICSL FOV&NIBH. 

Je réponds qu'il la tient à honneur; c'est un 
original qui a surtout la manie de le paraître. Je 
crois que Seguin est pour ses ridicules ce que le duc 
d'Orléans était à ses vices, lorsque Louis XIV disait: 
Mon neveu est un fanfaron de crime. — Et tenes, 
voilà Seguin précisément ; voulez-vous que je le 
lui demande ? 

Il l'aurait fait, si on ne l'en eût empêché. On 
soupa très-bien et très-gaiement. De retour dans le 
salon, les mères et les maris, voyant l'aiguille d'une 
magnifique pendule marquer trois heures, prirent 
les palatines et les châles , et se disposèrent à 
partir; mais Seguin, se plaçant au milieu du salon, 
s'écria : « Mesdames , la porte du vestibule est 
fermée, et je jure que personne n'aura sa voilure, 
qu'on ne m'ait donné ma belle contredanse ^ 
voyons si nous sommes au complet. » 

£t faisant le tour du salon, il nous compta pour 
voir si en effet nous pouvions lui donner «a belie 
contredan$e. 
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Voici ce que c'était que cette belle contredanse. 

Ordinairement elle était composée de seize fem* 
raes^ dont la plus yieilte n'avait pas vingt ans ; il 
n'y avait point d'hommes : elle n'était même jolie 
que comme cela ; on choisissait les meilleures dan- 
seuses , et les plus habiles faisaient les cavaliers. 
Julien avait ordre de ne jouer que la Trénis , la 
Paris , la Psyché , et d'autres encore dont les figu- 
res, par leur difficulté y faisaient briller le talent 
dés belles danseuses (i). 

Les premières en ligne étaient madame Hame- 
lin y mademoisellePéro tin, mademoiselle Chariot, 
mademoiselle Lescot , une jeune personne char- 
mante encore , appelée mademoiselle Anaîs Du- 
bourg ; mais celle-ci n*était que passagèrement à 
Paris , quelquefois en hiver. Il y avait encore quel* 
ques autres jeunes filles , parmi lesquelles je me 
suis placée comme je l'ai dit plus haut. Nous étions 
presque toujours au complet pour la grande con- 
tredanse , que nous dansions aVec une bonne hu- 
meur qui amusait beaucoup M. Seguin; cepen- 
dant ce jour-là elle paraissait ne s'arranger qu'avec 
peine. 

(i) La trénis avait pris son nom de M. de Trénis , le fa- 
meux danseur de contredanse dont j'ai parlé; depais, 
cette figure a conservé son nom. Les antres tiraient leur 
nom des ballets de Paris et de Psyché. 



372 SALOn DE 8BGUI9. 

— Mesdemoiselles, s'écria-t-ii en se plaçant tra- 
giquement au milieu du salon, songez-y bien ; dé- 
terminez-TOus promptement, sans quoi plus de 
bal le mardi jusqu'à Tannée prochaine. 

Cette menace fit son effet : elle fut plus active 
sur nous que les exhortations de nos mères; les 
petits amours-propres se turent à l'instant, les 
couples s'arrangèrent; mais ce soir-là il fut im- 
possible de faire une contredanse autrement qu'à 
huit... Nous convinmes de redoubler d'efforts, 
pour que M. Seguin fut content de nous , et dans 
le fait cela alla à merveille pendant les quatre pre- 
mières figures ; mais lorsque nous fûmes à la cin- 
quième, Julien^ qui voulait rivaliser avec nous et 
jouer ses plus beaux airs, nous joua une nouvelle 
finale qu*il venait de composer sur l'ouverture du 
jeune Henri. Les premières mesures nous trouvè- 
rent assez raisonnables; ensuite, lorsque^ échauf- 
fées par la danse elle-même, et vraiment excitées 
par la pensée folle de cette chasse qui avait eu lieu 
le matin sur ce même parquet, tontes ces pensées 
nous revinrent tellement en foule , qu'à la pre- 
mière tournée, c'esta-dire la première promenade, 
un rire général et prolongé se fit entendre , nous 
fûmes obligées de nous arrêter pour rire avec cet 
abandon de la jeunesse et cette joie franche qu'on 
n'a d'ailleurs qu'à quinze ans. 

Seguin^ qui nous regardait avec cette attention 
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qu'on peut lui supposer^ en connaissant son goût 
pour sa belle contredanse , nous demanda ce que 
nous avions à rire comme déjeunes folles, tandis 
que nos mères nous regardaient avec une expres- 
sion qui nous promettait une réprimande au re- 
tour : cela nous rendit notre sérieux. La plus 
hardie des huit demanda pardon , et Julien , que 
notre interruption avait réveillé, reprit le balancé, 
ou plutôt la promenade, et nous recommençâmes. 

Nous aurions terminé sans malencontre , si Se- 
guin lui-même ne s'en était mêlé. Mais comme tous 
ceux qu'une idée domine, il fut bientôt livré à celle 
qui pour lui était bien plus que la danse : c'était la 
chasse; ainsi donc, aussitôt que Julien en fut à cet 
endroit de la contredanse où la fanfare est parfai- 
tement imitée, Seguin, se croyant encore avec son 
lièvre, son renard et ses chiens, entonna lui -même 
la fanfare et se mit à la chanter à tue-téte... Il 
aurait fallu être de bronze ou de marbre pour ré- 
sister à une pareille attaque de sa part. Nous nous 
arrêtâmes spontanément toutes les huit, et nous 
nous abandonnâmes au rire le plus joyeux , sans 
craindre cette fois les réprimandes , car nos mères 
riaient comme nous... 

Enfin la contredanse se termina , et on quitta 
la maison de Seguin , riant encore et de la chasse 
du matin et du maître qui , non content du ridi- 

TOHI III. 32 
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cale de la chose , nous en donnait presque une 
représentation , comme si Ton deyait en être con- 
vaincu par lui-même. 



SALON 

DE LUCIEN BONAPARTE 

GOMME DÉPUTÉ £T MINISTRE DE l'IITTÉRIEUR. 

1798. 

Lucien Bonaparte, frère cadet de Napoléon, est 
de tous ses frères celui qui était le plus fait pour 
ramener en France le goût du monde et de la so- 
ciété (i). Il était jeune, agréable , d'une tournure 

(i) Joseph aurait été non-seulement comme Lucien, mais 
encore mieux parce que ses traits étaient plus réguliers. 
Mais Joseph n'aime pas le monde; il n'aime qu'un petit 
comité et une société intime. Lorsque son frère l'exila sur 



376 8AL0K DE LUCIEN BONAPARTE. 

distinguée ^ et son esprit avait ce tour fin et gra- 
cieux qui plait aux femmes : aussi ayait-il des suc- 
cès nombreux dans le monde , où il allait beau- 
coup... Il joignait à ces avantages un talent poli- 
tique assez, remarquable pour mériter une place 
distinguée, qu'il aurait obtenue si son frère n'a- 
vait été pour lui aussi bostile.... Marié de bonne 
beure à une femme intéressante qu'il perdit trop 
tôt; il était père de famille ^ à peine âgé de vingt- 
six ans ; il était alors commissaire des guerres, et, 
bientôt après, il entra dans la carrière de la dépa- 
tation. Fixé à Paris par des projets vastes et d'une 
profondeur que Barras était trop frivole pour de- 
viner et Sieyès trop astucieux pour soupçonner 
(Qui oserait me jouer? disait le cauteleux vieil- 
lard), Lucien faisait un peu comme Âlcibiade, qui 
coupait la queue de son chien pour occuper le 
peuple d'Athènes. Ce furent les soins de Lucien 
qui préparèrent le 18 brumaire. Il fut alors bien 
utile à son frère, qui plus tard, peut-être, n'aurait 
pas dû l'oublier. 

Lucien logeait alors dans la rue Verte (i). Il oc- 
cupait une assez belle maison dans laquelle il re- 

un trône, je suis certaine qu'il regretta son ravissant 
Mortefontaine. 

(i) Grande rue Verte, n» 1225 (alors faubourg Saint- 
Honoré). 
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cevait beaucoup , et ses réunions avaient toujoun 
l'aspect d'une grande gaieté^ et même de la frivo- 
lité. Madame Christine , comme nous appelions 
madame Lucien , était une bonne et charmante 
femme, désirant plaire surtout à son mari, et par* 
là lui prouver son dévouement et son affection en 
recevant bien également tous ceux qui allaient 
chez elle. Il y avait à cette époque une grande 
scission dans la société , bien qu'elle fût très-mé- 
langée et confondue; il fallait un grand tact pour 
savoir démêler l'or pur de tout cet alliage. Lucien 
guidait sa femme dans son inhabile expérience, et 
souvent c'était ma mère qui le guidait à sou tour. 
En l'an YII , Lucien fut nommé député du Lia- 
mone , avec un autre Corse nommé Citadella , au 
Conseil des Cinq-Cents. Ce fut alors qu'il mit à 
exécution un plan pour faire revenir son frère et 
changer le gouvernement. Il reçut du monde. Sa 
sœur y madame Bacciochi , femme d'un esprit re- 
marquable , mais acerbe dans ses manières , eau - 
sait sans grâce, bien qu^elle eût été élevée à Saint- 
Cyr, et que cette éducation eût pour cachet 
particulier une douceur même affectée, une ré- 
serve outrée dans le maintien et la parole. Il pa- 
rait qu'Élisa Bonaparte avait failli à la règle; 
jamais femme ne renia comme elle la grâce de 
son sexe : c'était à croire qu'elle portait un dégui- 
sement. La chose était encore plus choquante à 

S3. 
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côté de sa sœur^ raTissante créature alors de beaaié 
et de toutes les perfections féminines dont la na- 
ture peut s*amuser à douer une feinme dans un 
jour de bonne humeur. Quant à madame Baccio* 
chi , elle parlait yite, très-haut et d'un accent bref 
et saccadé. Cette manière fut de tout temps la 
sienne , et je lui dois la justice de dire que ce ne 
fut pas un ridicule àeprineesse; elle Favait ayant 
que la pensée de la royauté ne vint dans les pro- 
jets de son frère. Elle avait aussi dès lors cette mal- 
heureuse manie d^établir pour conversation dei 
thèses à soutenir ; c'était odieux ! Lucien aimait 
beaucoup madame Bacciochi : c'était celle de ses 
sœurs qu'il préférait. 

Malgré ces défauts , madame Bacciochi avait de 
l'esprit, et beaucoup^ et une instruction qui allait 
à son genre d^esprit, c'est-à-dire rudement admi- 
nistrée à cet esprit qui , à son tour , effarouché, 
n'en avait pris que ce qui lui avait convenu j 
quant au reste, néant. Cela faisait un singulier 
effet, lorsqu'une discussion était commencée. Ma- 
dame Bacciochi , convaincue d'avoir lu tous les 
ouvrages savants sur une matière savante , entre- 
prenait une longue thèse à soutenir contre le plus 
docte dans la matière qu'elle allait traiter^ et fut 
ce BerlhoUet pour la physique, Fourcroy ou Chap- 
tal pour la chimie. Fox ou M. de Talleyrand pour 
la politique, niadame Ijacciochi ne reculait pas 
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è'ane ligne. J'ai tu des scènes bien comiques quel-* 
quefois , lorsque toute cette lecture mal faite , et 
conséquemment mal retenue, n'arrivait pas à Tap- 
pel que lui faisait la pauvre femme. C'était une 
des parties étonnamment dissemblables , au reste, 
qu'on avait à observer dans le salon de Lucien , 
lorsqu'il commença à l'ouvrir. Madame Christine 
était si douce et si patiente ! et puis elle ne sa- 
vait rien !... Madame Murât n'était qu'une enfant, 
et était encore d'ailleurs en pension chez madame 
Campan , à Saint-Germain. Madame Leclerc, jo- 
lie, gracieuse comme les anges , ne songeait qu'à 
s^amuser ; et Dieu sait qu'elle y songeait bien. Ma- 
dame Joseph Bonaparte était retirée dans sa mai- 
son de la rue du Rocher (i), où son mari travaillait 
aussi , mais moins bruyamment que Lucien , pour 
le retour du frère absent. Madame Laetitia était 
à cette époque hors d'état de tenir une maison ^ 
surtout à Paris , et puis elle demeurait chez Jo- 
seph. Madame Bacciochi était donc la seule de sa 



(i) La rue du Rocher était alors dans, un quartier à peu 
près perdu ; maintenant cette maison se trouve presque 
centrale. Joseph n'était pas député , ce qui le mettait 
plus à Taise pour tenir sa maison et y recevoir qui bon lui 
semblait; madame I<aetitia demeurait avec son fils aîné, 
ainsi que Caroline lorsqirelle sortait de chez madame 
Campan. 
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famille que Lucien pût réclamer pour faire lei 
honneurs de son salon parlant , car pour l'autre il 
s'en expliqua nettement avec sa sœur, et lui dit 
que sa douce et bonne Christine ne devait jamais 
entendre une parole amère..... Il avait un noble 
cœur Lucien ! et une de ces âmes bien raresà troor- 
ver... ces âmes fortes et tendres en même temps.... 
étincelantes de fou et trempées comme de l'acier... 
Napoléon l'a bien méconnu ! 

Il aimait dès lors ce que par la suite il à toujours 
protégé et cultivé , les arts et la littérature. U fit à 
cette époque un roman que je ne lus que quelques 
années plus tard , et dans lequel il y a de Inen 
belles pages. Je suis sûr que si Lucien voulait 
réimprimer SieUina , cet ouvrage aurait an grand 
succès. 

Il recevait donc presque toute la littérature du 
temps 'j M. de Fontanes surtout était assidu chei 
lui , plus peut-être qu'aucun autre. La chose était 
naturelle ; Lucien seul fut longtemps à s'en dou- 
ter : il a la vue très-basse; madame Bacciochi par- 
lait pourtant bien haut. 

M. Félix Desportes ^ homme d'un charmant es- 
prit , d'une attitude de bonne compagnie dans le 
monde qu'alors on recherchait beaucoup^ était 
aussi un des intimes de la rue Verte. Parmi les dé- 
putésy il y en avait des plus influents dans Toppo- 
sition contre le Directoire, mais dans l'opposition 
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modérée ; cependant on en Toyait chez Lucien , 
qa'on croyait avec raison un républicain conscien- 
cieux y et il l'était en effet.... : jamais il n'aurait 
aidé à l'écroulement de la république^ j'en suis 
sûre. 

On voyait donc chez lui Boulay-Paty, yéritable 
apôtre de la liberté , reste de la Gironde , et vrai- 
ment patriote dans l'acception littérale du mot ; 
Duplantier, Bergasse, Souilhé , Daubermesnii , 
Poulain-Grandpré. Mais ces hommes ne savaient 
rien de ce qui se préparait, et lorsque le 18 bru- 
maire eut lieu et que Lucien voulut les faire 
marcher avec lui , il trouva en eux une résistance 
qui les fit au reste retrancher de la représentation 
nationale par une loi du 19 brumaire , rendue par 
le corps des représentants lui-même! Ce fut un 
second 31 mai , à la mort près. C'était la seconde 
fois que la Convention , ce corps qui avait fait de 
si grandes choses au travers de ses horreurs y c'é- 
tait la seconde fois que ce corps se mutilait lui- 
même dane son délire insensé. 

Art. i^'' de la loi rendue le 19 brumaire : 

(( Il n'y a plus de Directoire, et ne sont plus mem- 
bres de la représentation nationale les individus 
ci-après dénommés. » Etcesuoms étaient au nom- 
bre de jsoixante-deux ! 

Que devenait donc la représentation nationale? 
quelle étaitdoncla forme de l'élection ? quelleétait 
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«uftn la cooftilatûmaiix fomMt«uHmiuifép«U| 
flftiiMii mèoieiuii lefand, (laipenBetUitimaii^ 
mlla meture?... n ert rrtà qu'il n'y ettt p«i d 
ooDstitalion du toat ce jonr-Ià. 

Dans les toixante-deàx élimines (i) » il ni 
ayait que cinq membres du G>iAeil des Anmn^ 

Napoléon redoutait d^à la jennesse... Cette p« 
tionlarité est remarquable. Lucien fut très-auj 
beurenx de cette mesure, car enftn c'était so 
parti. 

àl'époqueoùnoussommesmaintenant,en 1' 
et puU ensuite en 1800, 1801, et 1802, o'< 
lorsque Lucien était rue Verte , et puis au 
tère de Tlntérieur , il était extrâmement ||ni de 
raetère et d'esprit. ; il aimait le pbisir, les aris , t 
fêtes /le spectacle y le mouTcment enfin , mais 
mouTement animé par une pensée inteHeetisf 
et non pas le mouTement du canard de Vauer 
son (2). Il aimai t les />ar<te# en grand nombre ; je 
rappelle encore une course à Versailles , faitf 

(1) Citadella, collègue de Lucien dans la dépuU 
Bordai, André (du Bas-Rhin), Prudhomaie, Pot 
Grandpré, Baubermesnil , Marquezy, Stevenotte, < 
Duplantîer, Joubert (de l'Hérault), et enfin tan' 
très. 9IaÎ8 cette particularité de cinq membres d 
cîens seulement est fort singulière à remanpii^r. 

(3) Vaucanson avait fait un canard artificiel q 
rût. 
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cette manière... Lucien vint nous enlever , ma 
mère et moi , sans que nous fussions prévenues... 
Nous étions plus de vingt personnes , toutes de 
bonne humeur et tontes assez peu bêtes pour ne 
pas s'ennuyer mutuellement , et cela sans faire de 
l'esprit. Nous passâmes deux jours à Versailles. 

Mais ce qui depuis m'est souvent revenu à la 
pensée , c'est le sentiment exprimé par Lucien sur 
Versailles à cette époque de 1799... Il voulait répa- 
rer, relever, rendre habitable enfin cette merveille 
des hommes ; et pourtant il n'avait certes ancnne 
prévision pour l'avenir... la République^ au con- 
traire, était sa pensée unique; et lorsque plus tard 
l'Empire vint à lui , on a vu comment il l'a reçu. 
— Mais il est de l'honneur de la France de ne pas 
laisser tomber en ruines cette merveille, disait-il y 
en parcourant comme nous ce palais avec une pro* 
fonde tristesse , et voyant la désolation et l'aban- 
don de ce beau lieu. 

Lucien ne dansait pas , non plus que sa femme, 
et pourtant ils aimaient tous deux à voir danser et 
donnaient souvent des bals. Ceux de la rue Verte 
étaient plus amusants pour les jeunes fil les comme 
moi que ceux du ministère; mais ceux-ci furent 
très-beaux , et vraiment le foyer d'où partit œ 
commencement du goût de la bonne compagnieet 
de société qui commençait alors à reprendre. Lu-^ 
cien l'aimait d'instinct par la finesse de son goût 
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et de 8on esprit ; mais deux personnes laî en 
donnaient en même temps presque l'ordre , sans 
pourtant le lui commander : l'uue était ma mère, 
l'autre madame Kécamier; madame de Staël loi 
répétait bien toutes les fois qu'elle le voyait. 

— Mais , mon cher tribun , ouvrez donc votre 
salon ! vous êtes si éloquent à la tribune , comme 
TOUS seriez admirable dans une belle discussion 
littéraire ou politique! 

Lucien appréciait madame de Staël ce qu'elle 
valait , mais il la redoutait; tandis que madame 
Récamier , sans dire un seul mot , sans exprimer 
une volonté, sans donner un ordre, nes'exprimant 
que par un sourire doux comme elle, ne prêchant 
que d'exemple , avait plus de crédit sur Lucien 
que madame de Staël avec son éloquence. De son 
côté , ma mère , dont le pouvoir était tout entier 
dans son amitié pour lui , lui montrait par l'exem- 
ple ce que c'était qu'une maison agréable , et la 
sienne se forma. 

Il ne se fait pas de révolution dans un pays sans 
que de grands changements ne s'opèrent dans les 
habitudes du peuple de ce même pays. Cet effet 
avait été produit plus à Paris, je crois, que partout 
ailleurs; longtemps comprimés, longtemps rete- 
nus par une main de fer qui nous empêchait même 
de crier , nous sortîmes de cette captivité avec 
une soif de distraction et de plaisirs qui devint 
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itiême une sorte de délire par la manière dont les 
plus raisonnables s'y livrèrent : ce fat comme a près 
la mort de Louis XI Y. Dazincour dit à ce propos 
un mot fort heureux : il appela cette sorte de sa- 
* turnale prolongée à laquelle nous nous abandon- 
nions , la Régence de la Terreur (i) En eflPet , qui 
aurait vu le bal des Tictimes aurait pu croire à 
quelque événement plus fâcheux pour la raison 
du peuple français. 

Ainsi donc^ tout en voulant ramener les bonnes 
et anciennes manières^ on se laissait aller à des ac- 
cès de folie qui n'avaient aucun nom. Les mer^ 
veilleuses , qui souvent n'étaient pas des merveil- 
les, des incroyables qui méritaient bien leur nom, 
non-seulement avaient inventé un costume, l'an- 
tipode du bon goût français ; mais comme si le 
langage n'avait pas souffert assez de changemenU 
comme cela, ils entreprirent de tout réformer à leur 
tour pour tout recréer ensuite; mais pour détruire 
ce qui peste d^u ne base, il faut en avoir une en 
place avant de donner le premier coup de mar- 
teau, et certes les novateurs n'en étaient pas là. 

(i) On a prêté ce mot à plusieurs personnes, mais il est 
de Dazincourt; je le lui ai entendu répéter moi-même 
devant plusieurs personnes qui le lui avaient déjà en- 
tondu dire en 1795, en voyant madame dcMo...al1erà 
lin bat des victimes. 

TOSE III. 33 
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Lebon goût de Lucien l'avait mis en garde 
contre ces errenrs complètes de toutes choses , et 
il exigea de sa femme qu'elle ne suivit pas la vo- 
lonté de madame Germon pour s'habiller. En efFet, 
une femme se mettant comme une tnerveilleuse 
était alors bien ridicule, ilenfautconvenir: des che- 
veux frisés en serpenteaux et lui couvrant les yeux; 
une robe étroite dont la jupe, taillée en pointe, 
collait sur les hanches et dessinait une taille souvent 
mal faite ; cette jupe, presque toujours courte da 
lé de devant, de manière à laisser voir en entier 
les pieds et même le commencement de la jambe, 
tandis que le lé de derrière formait une demirqueue 
toute mesquine : ajoutez à cela des manches asses 
étroites pour rendre quelquefois le bras rouge, une 
taille tellement courte que souvent la moitié du 
sein se trouvait comprimée -, et, pour comble de 
mauvais goût, cette robe ainsi faite était presque 
toujours de mousseline ou de percale. Ce que jene 
comprends pas beaucoup, avec notre patriotisme 
outré qui nous faisait faire tant de dons patrioti- 
ques y nous ne portions que de la contrc^bande y 
enfin, car alors les filatures allaient fort mal. Il 
est vrai dédire queles révoltes dans le Midiavaieut 
produit le bel effet de faire couper et brûler les 
mûriers, et que les vers à soie étaient morts ^ que 
le siège de Lyon avait détruit les métiers , et tue 
ou mis à l'aumône presque tous les ouvrier», et q«i^ 
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nous n'avions guère de velours ni de soieries^ et 
encore moins d'argent pour les payer... Oh! le 
bon temps que celui de la Terreur et celui qui le 
suivit !... 

Mais les hommes avaient été plus extravagants 
que nous dans leurs différentes révolutions de mo- 
^c«; depuis 91 jusqu'en 1830, par exemple, les 
variations seraient curieuses à suivre : je me bor- 
nerai aux premières années. 

A l'habit habillé, fait d'une étoffe qui souvent 
coûtait deux et trois louis l'aune, et sur laquelle 
on avait mis une broderie du prix de deux mille 
écus ; à la coiffure frisée , poudrée ; au linge garni 
de dentelles , aux bas de soie, aux escarpins vernis 
ayant la boucle de diamants, avaient succédé assez 
rapidement les cheveux abattus, quoique toujours 
poudrés, la cravate à grands nœuds^ le gilet à 
grands revers, la redingote à petit camail, la cu- 
lotte courte, le bas de soie, mais avec des bottes a 
revers, et, pour terminer, un petit chapeau avec 
une immenso cocarde de rubans tricolores. 

C'était ce qu'on appelait être en chenille... Les 
modifications (i) du temps qui s'écoula entre 92 

(i) Robespierre fut le seul qui osa porter des mah> 
ebettes et un jabot dé dentelles pendant 93 , et fut aussi 
mchercbé dans sa toilette. 
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et 95 ne valent pcis la peine d'être rapportées... Je 
passe ensuite sous silence toute l'époque de la car- 
magnole et du bonnet rouge!... 

Sous le Directoire^ ce fut comme une autre fo> 
lie... les jeunes gens le disputèrent aux femmes; 
on en vit qui se coiffaient comme elles^ les che- 
Teux partagés et lissés des deux côtés de la tête, et 
relevés par-derriêre en tresse avec un peigne d'é- 
caille y avec cela, un habit qui n'en était pas un, 
une redingote qui n'en était pas une, mais un vê- 
tement quelconque, en drap presque toujours gris, 
lequel descendait un peu plus bas que les han- 
ches, pour se terminer par deux poches qui for- 
maient à elles seules les basques de l'étonnant 
Têteraent, dont la couleur fade était relevée par 
un large collet de velour noir, ainsi qu'au boat 
des manches «arrondies comme on en voit aujour- 
d'hui; des culottes courtes, ou plutôt demi-cour- 
tes, et rattachées de côté par des flots de rubans. 
Cette élégante toilette était terminée par des bottes 
à retroussis, dont le cuir jaune était très-grand et 
fort échancré derrière ; une cravate dans laquelle 
entraient certainement trois aunes de mousseline, 
et un chapeau à larges bords dont la forme, res- 
serrée du bas, s'élargissait vers le haut. Cette fa- 
çon de s'habiller a causé bien des malheurs; c'était 
une partie de Paris qui se mettait ainsi; c'étaient 
les hommes comme il faut, ainsi que nous disons 
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en France. Il faut ajouter au costume une énorme 
canne. 

Quant aux antres hommes, qui étaient bien 
aussi des gens comme il faut, mais non pas de la 
manière quMl eût fallu l'être, ils portaient les che- 
veux en oreilles de chien, mai s^ la queue, le cha- 
peau à trois cornes quelquefois, l'habit à taille 
courte, le pantalon collant attaché au bas de la 
jambe avec beaucoup de rubans, les bas de soie et 
le soulier ne tenant que par l'orteil; la taille de 
l'habit excessivement courte^ comme pour narguer 
les redingotes grises à taille longue. 

Un an plus tard (i), les taille» longues étaient 
générales, la forme de l'habit n'était d'aucun 
temps : c'était un vêlement de drap fdisant le 
tour du corps en le serrant beaucoup, avec de 
{;rands revers, de larges boutons de métal, et l'ha- 
bit venant joindre d'en bas comme d'en haut par- 
devant , la culotte courte, les bas de soie rayés ou 
chinés, les bottes molles noires et vernies, mais ne 
venant qu'à mi-jambe, et fort évasées de l'entrée. 
Les habits, les culottes et les pantalons, les gilets, 
tout cela était fait de drap d'une couleur claire^ 
et même tendre. 

L'année suivante fut la plus féconde en ridicu- 
les inventions. Les hommes surtout étaient réelle- 

(i) Ad V, ao Vi, an Vli, an Vlll. 

33. 
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inoDt semblables à de Trais pantins dans leort 
changements presque à Tue eomme s'ils eussent 
joué la comédie. 

La coiffure demeura toujours ayec de la pondre 
pour les élégants. Derrière la tête, les cheyeox 
étaient en queue fort courte, accompagnée de 
deux nattes rattachées avec elle. De chaque oôté 
tombaient les oreilles de chien, balayant lesépan* 
les et le collet de l'habit, ce qui faisait qu'en un 
quart d'heure on était comme un g^arçon perru- 
quier, d'autant mieux que les collets d'habits 
étaient alors excessiTement élevés de derrière et 
décote, puis s'abaissaient rapidement et venaient 
joindre les revers de l'habit, qui en formaient, 
pour ainsi dire, toute la taille. J'ai tu de8 incroya- 
blesy de ces jeunes gens outrant la mode, dont le 
devant de taille n'avait que deux boutonnières, 
et le gilet à peine la hauteur de deux travers de 
main. Le pantalon était en percale de coulear 
rayée, ou bien à fleurs, ou encore de basin à pe- 
tites côtes : ou prenait ordinairement plus d'étoflFe 
pour faire un de ces pantalons que pour la robe 
d'une femme de grande taille ; et toute cette étoffe 
venait trouver place dans deux petites bottines 
molles, évasées et échancrées. Le bout delà manche 
de l'habit arrondi sur la main, sur la tête un tout 
petit chapeau, à In main une canne en forme de 
massue, mais très-courte ; au cou un immense 
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lor^oD ; et yoUà la toilette du matin et quelque- 
fois du soir d'un élégant de l'an VIL 

A peine six mois étaient-ils écoulés que le pan- 
talon était redeyenu collant ; et les bottes à la SoU' 
warow, les cheveux coupés et sans poudre, l'habit 
aux basques étroites^ avaient remplacé les botti* 
nés, le pantalon à la sultane, et le reste (i). 

£n 1800, le costume des hommes fut au moins 
tolérable, et puis on ne voyait pour ainsi dire plu» 
que des uniformes... Mais lorsque les hommes met- 
taient un habit ordinaire, du moins était-il selon 
le bon sens. 

Ce n'est pas sans raison que j'ai raconté toute 
cette suite de modes pour les hommes... Comment 
croire qu^en France, dans un pays où la terre fu- 
mait encore du sang fraîchement versé des mar- 
tyrs de la Révolution, les hommes de cette même 
France ne pouvaient passer les jours que la Pro- 
vidence leur avait conservés, qu'à décider du plus 
ou moins de mérite de la coupe d* un tailleur!... 
Et l'on dira encore que les femmes sont légères ! . . . 

Lucien avait pour amis fort intimes alors Félix 
Desportes, M. Sappey, Rœderer, le comte de Cha- 

(i) En 1820 , les hommes eurent un moment des panta- 
lons d'une telle largeur, et des chapeaux si petits, que je 
crus retrouver de mes caricatures de 98 et 99; tant il est 
vrai que les modes font le tour du cercle ! 
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tilloD; peintre aimable elspiritael, qui arait raillé 
et nargué la Révolution en employant son talent 
ponr remplacer la fortune qu'elle lai enlevait ; le 
lieutenant-général Frécheville, alors général de 
brigade; mop frère Albert de Permon^ dont les 
talents apportaient tant de charmes dans l'inté- 
rieur d'une société amie; mon beau-^frère^ M. de 
Geouffre... puis M. de Fontanes^ et toutceqai 
alors faisait partie de la littérature bien pensante. 
On faisait des lectures^ on récitait des vers : c'était 
là surtout le grand plaisir de Lucien, Sa diction 
était bonne, toujours juste même... mais sa yoii 
fêtait trop élevée, le diapason en était aigre et 
criard, et souvent désagréable lorsqu'il la forçait; 
mais dans la chambre, il faisait toujours plaisir 
lorsqu'il causait, lisait ou bien récitait quelque 
beau morceau de poésie... 

Lorsqu'après le 18 brumaire Lucien fut nomme 
ministre de l'Intérieur, il annonça son intention 
formelle de recevoir encore plus régulièrement 
que dans la rue Verte. Des jours de réception in- 
time furent désignés, ainsi que des réceptions 
générales ; les artistes les plus distingués y furent 
admis. Tandis que Lucien disposait son bôtel du 
Ministère de l'Intérieur pour recevoir pendant 
l'hiver qui approchait, il achetait une terre dans 
le voisinage de Senlis, pour être en même temps 
auprès de Morfontainc et de Montgobert^ pro- 
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priëté appartenant à sa sœur, madame Leclerc. 
Cette terre du Plessis-Chamand que Lucien avait 
achetée était triste et dans un lieu disert et tout 
stérile. C'était^ répétait toujours un bon et excel- 
lent homme qui vivait dans la maison de Lucien, 
un pays de chasse. Merveilleuse raison pour dé- 
terminer un homme à acheter une terre quand 
de sa vie cethommen'a mis unealoueUe enjoué! 
et s'il l'eût fait, l'alouette ne s'en serait que mieux 
portée, ou du moins pas- plus mal... D'après cela, 
on voit que les lièvres et les perdrix, vassaux de 
Lucien, étaient rassurés sur l'état de leur sauté 
pour ce qui était de la mort violente... Quoi qu'il 
en soit, nous nous y amusâmes beaucoup pendant 
l'automne de 1799 à 1800. Madame Lucien était 
excellente personne et toujours heureuse de voir 
rire... Lucien n'était pas toujours avec nous pour 
nous autoriser dans la persécution que nous fim&s 
éprouvera ce pauvre DofiPreville... qui devait plus 
tard avoir encore plus de reproches à me faire(i). 
Nous revînmes à Paris très-contentes de notre 
voyag^e : ma mère était ravie ; elle trouvait que 
Lucien faisait tout ce qu'il devait faire : il était 

(i) Voir dans mes Mémoires ce qui est arrivé au 
poëte Doffrcville (tome IV des Mémoires sur F Empire)^ 
comment il fut mystifié et toute la salle des Variétés avec 
lui. 
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luaUre de maison avec politesse et sans ëtonnement 
de la nouvelle fortune qui lui arrivait. Dans an 
temps où les enrichis et les parvenus étaient à 
Tenvi plus insolents les uns que les autres , on sa' 
vait gré à un homme que le sort favorisait ainsi 
de ne vouloir être aimé et remarqué que pour 
lui... Ah ! c'est que Lucien était à deux bonna 
écoles, et que, pour guider un homme, les con- 
seils de deux femmes, lorsqu'elles sunt ses amies, 
lui sont plus utiles que vingt années d'expérience. 
La société de Lucien se R^rmait d'une telle sorte 
et sur des bases si bien arrêtées, que ma mère, 
qui à cet égard avait le coup d'œil juste , me dit 
qu'il aurait, avant peu d'années, la maison du dnc 
do Nivernais... 11 en a l'aimable esprit et la poli- 
tesse instinctive , disait-elle, et je suis sûre que 
ma prédiction se vérifiera. 

Elle aurait eu raison si Napoléon n'eût pas toat 
brisé en envoyant Lucien en Espagne, et puis en- 
suite Texilant en Italie. 

J'étais un jour au Ministère de l'Intérieur avec 
ma mère : ce n'était pas un grand jour ; nous pré- 
férions cela pour jouir de la conversation de Lu- 
cien et des hommes d'esprit qu'il réunissait chei 
lui ces jours- là. Ce même soir j'eus un plaisir 
que je n'osais pas espérer et que je désirais de- 
puis longtemps : mademoiselle Contât était chei 
Lucien. 
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Je Tais décUarer ici une singulière chose ; c'est 
que cette circonstance est une de celles de ina 
Tie , parmi celles ordinaires du monde y qui m'ont 
le plus viTcment frappée comme impression et 
souvenir. J'avais tu mademoiselle Contât au 
théâtre ,. mais jamais hors de la scène. Je me la 
figurais toujours jolie^ sans doute, m^ais cependant 
bien différente de ce qu'elle était au bout de ma 
lunette. Quelle fut ma surprise de voir une femme 
jeune encore , raTissante et fraîche comme une 
rose (i) , des dents perlées , des yeux d'un noir de 
Tclours y et Tifs , spirituels comme l'esprit même ! 

Ce soir-là on parlait spectacle; Lucien , qui ai- 
mait aTCC passion à jouer la comédie, iuTitait 
fort souTcnt les premiers artistes à Tenir le yoir 
les jours ordinaires où il était plus à lui , pour 
causer aTcc eux... Ils en profitaient aTcc empres- 
sement, notamment Fleury, Lafon, mademoi- 
selle Contât, mademoiselle Devienne et Dugazon : 
les autres y allaient aussi; mais je cite ceux qui y 

(l) Cette impression fut produite par la i^rande ressem- 
blance qui existait entre mademoiselle Contât et ma 
mère, que j'idolâtrais, et dont la beauté était pour moi 
une continuelle source de triomphe et de joie. J'étais si 
heureuse d'entendre dire qu'elle était belle, moi qui sa- 
vais comme elle était bonne ! et j'aimai tout de suite 
mademoiselle Contât (ou plutôt madame de Parny, carelle 
était déjà mariée), à cause de cette ressemblance; 
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allaient pi as assidûment. Ce même soir on annonça 
Fleury et Dogazon. 

C'était une bonne fortune pour moi qu'on me- 
nait fort rarement au spectacle , et si rarement 
qu'en trois ans je n'y avais été que quatre fois : 
encore avais-je dû la représentation de PiiUo de 
Lemercier à un hasard que je dirai plus tard. J'a- 
vais \u Fleury dans le Legs et Dugazon dans les 
Ménechmeê. Je fus enchantée de le voir dans la 
chambre; mais Fleury me charma; je fus ravie 
de sa poUtesse du grand monde , de cet usage qui 
semblait inné en lui et que tout l'art du comédien 
ne donne jamais. Il contait et citait avec un 
charme tout particulier : ma mère l'avait connu 
autrefois à l'hôtel de Périgord , chez le vieux 
comte , oncle de M. de Talleyrand , qui l'aimait 
beaucoup et lui témoignait une grande estime. 
Il avait conquis le vieux camarade du maréchal 
de Saxe par la vérité avec laquelle il jouait le 
personnage de Frédéric... Il était le héros de M. le 
comte de Périgord, et chaque fois que l'on donnait 
les Deux Pages, le comte, qui n'allait presque 
/])îus au spectacle, allait à la Comédie-Française 
pour voir Fleury. 

Aussitôt que Fleury vit ma mère , il vint à elle, 
et la salua : 

— Eh quoi ! lui dit-elle en riant , vous me re- 
connaissez ? 
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— Vraiment^ je ne suis pas assez cruel à moi- 
même pour faire une telle faute, répliqua Fleury 
en saluant profondément arec toute la grâce qu'il 
mettait dans un salut tout ordinaire. 

— Mais songez donc qu'il y a maintenant dix 
ans! 

— Je le sais. Mais tous , n^adame , qu'en savez- 
vous? 

Je fus heureuse d'entendre cette parole. Je 
jouissais tant de la beauté et des succès de ma 
mère ! elle était si belle , si bonne, si aimable, si 
dénuée de toute prétention , qu'en vérité ses en- 
fants en avaient pour elle. 

En entendant Fleury lui dire qu'elle était 
toujours aussi belle , elle fut charmée , et le 
lui dit avec ce naturel qui la rendait adorable. 

— Quoi ! vraiment , lui dit-elle , vous me trou- 
vez peu changée ? 

— Pas du tout... et cependant vous aurez souf- 
fert , madame ; car quel est l'être qui a survécu à 
ces temps malheureux... et peut dire : Je n'ai pas 
souffert ? 

Ma mère alors lui parla de sa détention ; il nous 
en raconta des détails bien curieux (i). Fleury était 

(l) J'ai lu les Mémoires qu'on attribue à Fleury, et 
j'avoue que j'ai été bien étonnée de n'y pas trouver une 
foule d'anecdotes que je lui ai entendu raconter à lui-* 
même , et m^me souvent. 

TOHI III. 34 
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un homme non-seulemeut de bonne oompftf 
mais OHlimé dans cette même bonne oouipt 
Souvent en mesure de se montrer plus ou a 
à son avantage, il sortit toujours de cesaTon 
avec une gloire réelle, et souvent même sup^ 
à celle qu'aurait pu obtenir un homme du g 
monde* 

— Comment pouves-vous tous arranger avi 
homme comme celtd-là ? lui dit ma mère en i 
trantDugazon (i). 

Fleury mit un doigt sur ses lèvres : 

— Silence i je vous le demande en grâoa 
vous saviez comme il est malheureux de t 
passée... et de quel prix il la rachèterait...! 

J'avais tu Dugazon remplir le rôle de l'ai 
yêque de Bragance dans PintOy et il m'avait frap 
parce que Dugazon était un vrai Figaro. £ 
sortant de cet emploi de polichinelle-roi , on 
obtenait pas un grand résultat. Il entendait 
vait admirablement son art , l'expliquait à i 
veille; mais ce qu'il disait, il ne le faisait 
et hors les comiques , comme dans les Origint 
tous les Pasquins , les valets efFrontés de Moli< 
les Sganarelles, il ne le fallait pas chercher. Soi 

(i) Dugazon avait été fort loin dans la route révolu) 
nnire, et on prétend qu'il pouvait faire davantage 
sauver ses camarades. 



8AL0]f DB LTJGIEH BONAPARTH. 399 

maine, au reste, était bien assez gprand ; maià l'ayant 
TU au théâtre dans un emploi qui n'était pas ordi- 
naii^mént le sien , ma curiosité redoubla lorsque 
je le ris aussi près de moi. Sa physionomie fine, et 
madrée même , avait à la ville comme au théâtre 
uh air d'impudence qui indisposait contre lui. Sa 
vue me rappela comment mademoiselle Contât 
avait rempli le rôle de la duchesse de Brag^nce , 
et j'avais parlé d'elle à ma mère avec enthou- 
masme. 

— Est-elle doni; aussi belle ? demanda ma mère 
à Fleury. 

— Charmante ; et quoiqu'elle ait quarante ans 
dans ce rôle, elle y fait encore une complète illu- 
sion (i). 

— Mon Dieu ! que je voudrais la voir de près , 
l'entendre causer ! m'écriai-je plus vivement , je 
crois , que ma mère ne l'aurait voulu ; et la voilà 
qui s'en va !.«. Ea effet , mademoiselle Contât sor- 
tait du salon. 

— Que dii^rei-vous donc avec tant de chaleur ? 
me demanda madame Lucien qui venait s'asseoir 
auptès de moi. 

(i) Elle se retira en 1808 on 1809 , et avait quarante- 
huit ans à l'époque où je sois maintenant ( en 1800). Si 
elle eât été moins grasse , elle aurait fait à la scène l'effet 
d'une femme de vingt an«. 
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—Voir mademoiselle Conlat, dit Flenry en sou- 
riant. 

— Mais la chose n'est pas difficile; elle dine 
après-demain ici avec son mari. 

— Comment ! son mari ? s'écria ma mère. 

— Oui , sans doute ; ne le sayiez^Toas pas ? elle 
a épousé M. de Pamy... le nereu d'Eléanore... 
Ce mariage s*est fait il y a deux ans. 

Lucien, qui survînt au même instant^ dit à ma 
mère qu'elle devrait Tenir diner le surlendemain 
au ministère avec moi, puisque j'avais un si grand ^ 
désir de voir et d'entendre causer mademoiselle 
Contât. ' 

— Je suis engagée y répondit ma mère d'un air 
fort embarrassé, et je ne crois pas pouvoir accep- j 
ter... mais le soir , si madame Lucien reste ehei 
elle... alors... 

Ma pauvre mère était au supplice ; elle ne vou- 
lait pas dire devant Fleury qu'elle refusait de diner 
avec une comédienne , et pourtant c'était la seule 
raisondeson refus. Aujourd'hui, le pr^jgéestroort, 
surtout relativement aux grands talents , et c'est i 
un pas vers d'autres améliorations qu'un préjugé ] 
aboli. Lucien , dont la position le mettait hors de 
ligne pour cette question, et qui, d'ailleurs, avait 
un esprit novateur et hardi, comprit ma mère sans 
l'approuver; et voyant mon extrême désir de con- 
naître mademoiselle Contât, il engagea ma mère à 
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venirprendreleilléaYec madame Lucien le sarlen- 
demain. Albert nous fera un peu demusique, dit-il^ 
madame de Parny nous dira une scène du Misan^ 
ihrope arec Fleury, et nous aurons une petite soi- 
rée qui amusera mademoiselle Laurette; de plus, 
ajouta-t-il en se baissant Vers ma mère et lui par- 
lant italien, je ferai fermer ma porte, et nous n^au- 
rons que le petit cercle habituel. 

Ma mère accepta, et nous fûmes passer la soirée 
du surlendemain au Ministère de l'Intérieur, qui, 
alors, était à l'hôtel de Brissac, rue de Grenelle (i). 
Nous y trouvâmes M. et madame de Parny, Duga- 
zon, Dazincourt, Fleury, le général et madame de 
FréchcTille, jeune et charmante femme, et de nos 
amis, M. de Fontanes et plusieurs hommes de 
lettres. 

Cette soirée fit époque dans ma yie; je fus frap- 
pée de l'impression renouvelée que produisit sur 
moi mademoiselle Contât. C'était une personne 
dont la figure était sans doute charmante , mais 
pourtant ce n'était pas seulement par sa beauté 
qu'elle plaisait; et si jamais le vers de La Fontaine 

(i) Cet hôtel était un des plus beaux de Paris; il y avait 
surtout une galerie immense que M. de Brissac avait fait 
bâtir pouf donner des fêtes. — Rue de Grenelle, faubourg 
Saint-Germain, n» 02 (alors). 

34. 
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a été juste pour une femme, c'est pooir madev 
selle Contât : 

Et la grâce plus belle encore que la beauté. 

C'était surtout gracieuse^ en effet^ qu'elle é 
elle était cela plus que toute autre chofle, cair 
n'ayait aucune noblesse dans la tournure Ai ^ 
la diction. C'était toujours Suzanne du Mm 
de Figaro et Rosine du Barbier de SéviOê 
lorsque, plus tard, elle joua st admirablemei 
Mère coupable , c'est qu'il y a des réminisoe 
de Rosine dans la comtesse ÀlrnaviTa , car 
n'avait pas non plus de sensibilité vraie. £11 
avait des éclairs , mais voilà tout ; jamais d'al 
don tout entier, jamais d'oubli d'elle-mêm< 
lui ai vu jouer l'année d'après une pièce de 
moustier avec Fleury , les Femmes ; il fallait i 
sensibilité, mais en même temps de la mail 
aussi joua-t-elle de manière à enlever le pu 
elle soutint la pièce , qui ne valait rien , et qi 
public n'accepta qu'après l'avoir vu jouer pai 
et par Fleury... Pour dire vrai sur mademoî 
Contât , les rôles pathétiques ne lui allaient 
son organisation morale et physique s'y oppc 
Elle avait du trait, du mordant, de la raillerie 
le plus charmant sourire et de la malice da 
regard ; à l'appui de mon jugement, qu'on se 
pelle les rôles qu'elle jouait le mieux : c'étaie 
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sœur du Philosophe marié , la tante de là âlère 
fahuse. Madame de ClainviUe, etc. Elle avait dé- 
baté dans la tragédie (i) , mais elle y était mau- 
Taise; elle quitta alors le cothurne et prit les 
jeunes amoureuses : cela ne lui allait pas encore ; 
enfin elle rencontra juste dans les grandes co- 
quettes et les mères nobles , aitisi que les demi- 
caractères , comme dans le mariage de Figaro, 

Elle était fille d'une blanchisseuse qui demeu- 
rait dans le faubourg Saint-Germain, et blanchis- 
sait madame Mole et madame Préyille. Louise Per- 
rin (2), alors jeune fille , jolie comme ûh ange, 
portait le linge de ces deux dames à la place de sa 
mère; le timbre de sa Toix, le mordant de son ac- 
cent, sa riavissante figure, frappèrent un jour à 
un tel point madame Préville, qu'elle lui proposa 
de lui donner des leçons 3 elle lé demanda à sa 
mère, qui y consentit. La jeune fille débuta dans 
le rôle d'Atalide de Bajazet , mais elle n'eut aucun 
succès. Cependant , prot^fée par madame Mole 



(1) Dans le rôle d'Atalide, snr le théâtre des Tuileries. 

(2) Loaise Perrin, née à Paris en 1760. Elle débuta le 
3 février 17.76) mais on ne sait pas bien certainement à 
quelle époque elle fut vraiment dans les bonnes grâces 
du public. Lorsque je la vis jouer, elle excitait un en- 
thousiasme hien grand , mais ao reste mérité : elle était à 
la fit! de sa carrière dramatique. 
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et madame Préville) elle parrint à entrer à la Co> 
médie-Fr/inçaîse, mais pour les rôles secondaires. 
Sa beauté y au reste, lui a^ait depnis son eotrée 
dans le monde mérité une réputation des plus 
brillantes; et, pendant quelques années, elle se 
contenta de Vapprobation de M. le président Man- 
peou, et surtout de celle du comte d*Ârtois ,' qui 
la goûtait fort , ainsi qu'on le sait. 

Les rôles dans lesquels mademoiselle Contât 
n'eut d'émulé que mademoiselle Mars, étaient ceux 
des pièces de Marivaux ; mais outre ceux-là , il y 
avait le Mariage secret y deDesfaucberet, les Femmes j 
de Demoustier , la Mère coupable; le rôle de ma- 
dame Evrard, dans le Vieux Célibataire^ où elle 
était admirable ; enfin Ëlmire , Célimène^ et la 
belle Fermière, rôle froid et ennuyeux qu'elle 
animait à merveille. 

Je ne suis pas de ceux qui prétendent qu'il n'y 
a rien de bon que ce qu'a produit leur temps; je 
conviendrais donc du fait , s'il existait. Mais en 
disant qu'une fois mademoiselle Mars retirée du 
théâtre nous n'avons plus de comédie , je dis 
une triste vérité, et d'autant plus triste qu'elle est 
réelle ; mademoiselle Mars fut , au reste, selon 
moi, bien supérieure à mademoiselle Contât dans 
quelques rôles. Je l'ai vue jouer pendant dix ans, 
f't certes je l'ai pu juger, et j'ai reconnu que ma- 
demoiselle Marsavait une supériorité poîtVttJe. Dans 
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GélimèDe du Misanthrope, par exemple, rien n'a 
égalé mademoiselle Mars. Peut-être mademoiselle 
Contât était-elle plus universelle et jouait-elle plus 
de genres différents ; encore la chose n'est-elle pas 
démontrée. 

Mais ce qu'elle jouait bien aussi , il faut en conre' 
nir^ commeellelejouait!...FleuryaTait raison d'en 
être enthousiasmé. Elle le secondait à ravir dans 
le Cercle , dans la Gageure... G>mme elle jouait 
madame de Clainville ! comme Fleury jouait le 
rôle de M. d'Étieulette ! C'était avec une vérité 
incisive qui produisait l'illusion la plus parfaite. 

Mon frère et ma mère m'avaient conté tout cela 
avant la soirée que nous allions passer au minis- 
tère de l'Intérieur : car je ne connaissais pas ma- 
demoiselle Contât, n'allant presque jamais au 
spectacle, ainsi que je l'ai dit : je ne l'avais vue 
que dans Pinto. 

Personne n'était pi us aimable que mademoiselle 
Contât dans un salon où elle était à son aise. L'im- 
pératrice Joséphine, qui l'aimait beaucoup, l'in* 
vitait souvent à déjeuner. £h bien ! je l'ai retrou- 
vée aux Tuileries : ce n'était plus la même femme. 

— Ici, me disait-elle aux Tuileries, il y a quel- 
que chose qui me serre le cœur , et je ne puin parler. 

Un fait que Fleury raconta le même soir à ma 
mère l'attira vers mademoiselle Contai. La reine 



1 



406 SALOn DE LUGIEir B09APA&TB. 

Marie- An toinette (i), désirant Toîr jouer la Gw- 
vemanie y un drame dans lequel le principal rMe 
a sept cents vers , fit demander la pièce , et en 
même temps exprima le désir que ce fut raaderooi' 
selle Contât qui jouât le rôle de la gouTcmante, 
et seulement l'aTant-Teille de la représentation. 
Mademoiselle Contât ne connaissait pas le rôle ^ 
elle l'apprit , et le joua comme alors elle jouait 
tout, admirablement. La Reine lui en ayant feit 
témoigfner son contentement : 

<( J'ignorais jusqu'à pre'sent, écriyit mademoi- 
selle Contât en répondant pour remercier la per- 
sonne qui lui avait transmis les ordres de la Reine, 
j'ignorais où était le siège de la mémoire , je sais 
maintenant qu'il est dans le cœur. » 

La Reine fit courir cette lettre : elle fut connue; 
et lorsqu'en 1793 , les monstres qui ne voulaient 
de célébrité en quelque genre que ce fut, eurent 
besoin d'un prétexte pour marquer d'un D (2) en 
encre rouge la première feuille de la condamna- 



(1) En 1780. 

(2) Le comité de Salut public a?ait fait ce signe con- 
venu avec Fouquier-Tinville. On mettait sur le dossier 
une lettre tracée à Tencre rouge, pour lui dire ce qo*il 
avait à faire : cette lettre était un O pour la déportation, 
un G pour la mort , et un R pour Taequittement. Ainsi 
les victimes étaientytf^^e^ avadt \t Jugement.'.,, 
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lion de mademoiselle Contât, ils parlèrent de cette 
lettre, et elle fut un motif pour condamner à mort 
les deux sœurs, Louise et Emilie (Mimi) Contât. 

Toute la Comédie-Française était extrêmement 
royaliste, c'est-à-dire l'ancienne ; car la nouvelle, 
au contraire , était toute révolutionnaire. 

Mademoiselle Contât avait un ton parfait : elle 
n'était ni interdite ni familière lorsqu'elle se trou- 
vait dans un cercle qui n'était pas le sien. Ce même 
soir où je la vis chez Lucien, tout à fait librement, 
elle me parut charmante. Sa ressemblance avec ma 
mère était surtout dans la même finesse de regard 
et de sourire. C'était frappant. 

Tous les acteurs de la Comédie-Française ado? 
raient Lucien. Depuis un an , il avait fait plus de 
bien que ses prédécesseurs en dix ans : il avait ré- 
tabli les pensions, avait trouvé le mpyen de payer 
l'arriéré, et l'avait fait... et puis il promettait en- 
core du bien pour l'avenir...; ensuite il raisonnait 
si bien de leur art ! 

— On dirait qu'il a été toute sa vie à l'étude de 
ce qui nous occupe, disait le même soir mademoi- 
selle Contât. 

J'ai dit, je crois, que Dazincourt était aussi 
chez Lucien. On a dit de lui et de Dugazon 
qu'ils étaient tous deux d'excellents valets, dont 
l'un mangeait toujours à l'office et l'autre quel- 
quefois au salon. En effets Dazincourt avait un 
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ton parfait et une tonne qui se retrouyait même 
sous le grand chajieau de Figaro sans lui faire rien 
perdre de sa yerre comique. Jamais trivial , il ne 
plaisait pas à de certains esprits autantque Dogazon 
arec ses lazzis et ses mots comiques^ à la vérité^ mais 
hors du rôle et faits par lui. Ce furent eux qui mi- 
rent à la mode ce mot assez drôle con tre Dazincourt : 
« 11 est bon comique , plaisahterie a pabt. » Dans 
le monde c'était tout à fait un homme comme il 
faut i ce n'était plus le comédien bien élevé y c'était 
entièrement l'homme du monde. Sa biographie 
est singulière. 

Dazincourt était fils d'un négociant riche de 
Marseille^ nommé Albouis (i). Le fils sentit que le 
commerce n'était pas son fait , et le dit à son père, 
qui eut le bou sens de le comprendre ; il l'envoya 
à Paris pour y être placé auprès du maréchal de 
Richelieu , qui prenait intérêt à leur famille. Le 
maréchal lui confia l'emploi de mettre en ordre les 
papiers nécessaires à ses Mémoires j cette besogne 
ennuya le jeune homme comme les comptes en 
partie double. Un jour il sortit et ne revint pas : il 
avait été s'engager à Bruxelles dans la première 
troupe dramatique , dont le directeur s'appelait 
d'Hannetaire et était homme d'esprit et de talent. 



(i) Joseph-Jean- Baptiste Albouis, né à Marseille , le 
11 décembre 1747. 
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qall trouva. En 76 il débuta à la Comédie-Frao- 
çaise dans Grispin des Folies amoureuses : ce fut 
alors que , selon un usage général , il changea de 
nom et prit celui de Dazincourt (i) ; aimé du pu- 
blic^ chérissant son art, le cultivant non puur ga- 
gner de l'argent, mais pour mériter une couronne, 
Dazincourt devint l'idole du public lorsqu'il eut 
joué Figaro. Marie-Antoinette le choisit pour son 
mailre , et le directeur de son spectacle de Tria- 
non ; mais les leçons de Dazincourt devaient de- 
meurer sans fruit avec elle. Attaché de cœur et de 
reconnaissance à la famille royale, Dazincourt ne 
cachait pas ses sentiments : aussi fut-il décrété 
d'arrestation et son dossier marqué de la lettre fa- 
tale D par Fouquier-Tinville. Il pouvait s'échap- 
per, étant prévenu à temps; mais il refusa, et alla, 
rejoindre ses camarades^ qui marchaient vers l'é- 
chafaud peut-être , et dont il voulut partager le 
sort : il était . lorsque nous le rencontrâmes chez 
Lucien, dans le plus beau moment de sa vie théâ- 
trale et fort aimé du public. Ce fut à peu de temps 
de là qu'il gagna à la loterie un quaterne, de cent 
cinquante à deux cent mille francs. 

Dugazon était un bon homme, malgré son air 
méchant et son humeur de matamore, La bonté 
était native en lui, et le bien qu'il faisait en était 

(l) Comme Ficury, qui s'appelait Bénard. 

TOME III. 35 
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une preuve (i) : il n'aTait rien à lui. Il fut eotraifié 
dans la tourmenle rëyolutionnaire , fut BslH aide- 
de-camp de la commune de Ports , et ce fut tout 
Seulement, peut-être, fut-il craintif pour foire le 
bien. 

À sa rentrée au théâtre , il eut une aoène plai- 
sante avec le parterre. Lucien lui dit de nous la 
raconter. 

— Après la terreur, la France fut pi us heureuse, 
mais surtout plus tranquille, je n'en puis disconye- 
nir, quoique je sois fidèle à mes yieilles amitiés, 
disait Dugaton avec cet air burlesque que lui con- 
naissent ceux qui ont pu le Toir... Il rentra donc à 
la Comédie-Française , qui , alors , jouait à FaTart 
concurremment avec les oomédiens de la Comédie 
italienne , et il rentra dans le rôle de Crispin des 
Folies amourettes. 11 était bretteury et bretteur 

(i) Un homme malheureux qu*il connaissait va un jour 
chez lui, et lui demande quelques effets pour remonter 
sa garde-robe qui en avait grand besoin : il lui donna à 
l'heure même plusieurs de ses chemises d'une très-belle 
toile de Hollande, et presque neuves. Après le départ de 
l'autre , sa femme le gronda d'avoir donné d'aussi beau 
linge. 

— On aurait pu lui en faire faire d'autres , lui dit-elle. 

— Oui , répondit Dugazon , mais il ne les aurait pas 
eues de suite. 

Ce mot est un mot du cœur. 
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connu ; maio y malgré sa réputation , yingt jeunes 
gens à collet noir , comptant peut-être sur leur 
force et leur nombre, voulurent contraindre Du*- 
gason à chanter h Réveil du Peuple, 

— Je ne sais pas chanter, répondit-il aTco une 
sorte de grondement qui annonçait un orage. 

Les cris cessèrent... mais un moment; bientôt 
ils reprirent plus furieux que jamais. Dugazon 
s'ayança sur le bord du théâtre , et répéta d'une 
voix forte : 

•^^ Messieurs, je ne chante que rarement, quand 
cela me plait, mais jamais quand je ne le veux pas. 

— Il faut qu'il chante ! s'écrièrent quelques fu- 
rieuiK. 

— Oui! oui !... 

— - £t moi je dis noR \ cria d'une voix tonnante 
le comique furieux , se démenant , dans ses habits 
de Crispin. 

Alors une troupe en furie voulut escalader l'or- 
chestre ; d'autres voix crièrent alors : 

-*- £h bien ! qu'il le récite seulement... mais il 
tiendra une chandelle à la main pour faire amende 
honorable. 

— Ni chant, ni paroles, messieurs, dit Dugazon, 
dont la colère était au comble. Je ne suis pas ici 
pour vous servir de jouet \ que tout ceci finisse, 
sinon... 

El alors tirant sa longue rapière de Crispin, que 
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par précaution , dans ces temps de troubles , il 
remplaçait toujours par une ei^oellenle lame , il 
s'aduasa a une coulisse solide , et là attendit les 
assaillants de pied ierme , prêt à tuer le premier 
qui se serait approché de lui. Lorsqu'ils virent sa 
contenance déterminée y les jeunes gens hésitè- 
rent ; cela donna le temps à l'autorité d'anÎTer, 
et Dugazon fut délivré. 

— Je TOUS remercie , dit>il au commissaire de 
police , mais j*aurais fini cela sans vous. 

De tous les mystificateurs de Paris , et alors il y 
en avait beaucoup ^ Dugaion était un des meil- 
leurs; mais il n'en jRaisait pas métier^ et on ne 

l'avait que lorsqu'il le voulait bien C'était un 

homme bien spirituel. 

Plus tard , il fut mon répétiteur et mon maître 
de déclamation , ainsi que ce bon Miohot*, j'étais 
fort attachée à tous les deux. 

Desessarts , ce monstrueux camarade de Duga- 
zon, et si souvent mystifié par lui , eut son oraison 
funèbre en vers burlesque faite par Dugazon. C'est 
un morceau très-plaisant; il rappelait l'histoire de 
l'éléphant dont Desessarts avait été si furieux (i). 

(]) L*éléphant du Jardin des plantes mourut. Dugazon 
met des pleureuses , et dans le plus grand deuil s*eo va à 
Versailles, et se plante sur le passage du Roi , qui d*abord 
lui demande avec intérêt de qui il est en deuil. — De l'élé- 
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Il le regretta pourtant beaucoup; mais son earac- 
fère avait un mélange de finesse, de plaisanterie 
et de bonté. Il lui fallait de la gaité , du rire , ou 
bien il serait mort ; il était en bonne intelligence 
(apparente, au moins) ayecDazincourt : ils étaient 
compatriotes et (i) du même âge. . 

Talma était relève et l'ami de Dugazon. 

Au bout d'un quart d'heure, la conversation fut 
animée comme si l'on s'était trouvé cent fois dans 
le salon de Lucien. C'est que lui-même y mit une 
bonne grâce charmante et une volonté de tout 
réunir. Il savait tenir son salon comme une femme 
d'esprit qui s'y entend ; une causerie s'établit , et 
cette causerie fut charmante. Mademoiselle Con- 
tât et Fleury racontèrent une foule d'anecdotes de 
la Révolution. Fleury nous parla de madame de 
Sainte-Âmaranthe, de sa fille, charmante et douce 
créature ; de mademoiselle Lange , l'actrice à la 
mode pour les jeunes emplois; de mademoiselle 

phant, Sire, répond Dugazon, en affectant de pleurer} 
cette pauvre béte est morte... Ce que c'est que de nous !... 
Mais, Sire, je viens solliciter Y. M. pour avoir la survi- 
vance de l'éléphant dans sa belle place au Jardin du Roi, 
pour mon camarade Besessarts. Le Roi rit beaucoup de 
cette supplique, mais Desessarts fut furieux et voulut se 
battre. 

(i) Jean-Baptiste-Henri Gonrgaud, né à Marseille eo 
l'année 1746, un an avant Dasincourt. 

35. 
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Man j d^a oonnae et appréciée ; et , sur tout ces 
objets^ tonjoars des donnéen junte» et claires. 

ÂQ moment où la conTeruition avait le plus de 
meaTcment, on annonça madame et mademoiielle 
de Coigny ; elles étaient de la société intime da mi' 
nistère , et certes , en cela y Lncien avait montré 
son goût. 

— J'avais envie de prier madame de Staël , dit 
Lncien, et je ne sais pourquoi je ne l'ai pas fait... 

-^ C'est un bon mouvement intérieur qui vous 
a retenu ! s'écria madame de Coigny.... 

— Pourquoi ? dit Lucien. 

— Parce que vous auriez fait une école, Ipi dit- 
elle plus bas en regardant mademoiselle Contât 
qui souriait finement à un coup d'cBil de Fleory... 
tenez, voyez ! elle m'a devinée. 

Mademoiselle Contai se mit à rire... Lucien re- 
gardait toujours pour deviner ; enfin madame de 
Coigny luit dit très «bas : 

— C'est que la baronne déteste mademoiselle 
Contât. 

Madame de Coigny disait allusion au mot qui 
fut dit, et qui mit madame de Staël en fureur lors- 
qu'elle l'apprit. Elle était liée avec M. de Nar- 
bonne, qui Tétait avant avec mademoiselle Con- 
tât. Celle-ci, piquée de l'abandon du comte , dit 
un jour devant quelques personnes en se regar- 
dant au miroir : 
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Au fttit 9 je ne puis me plaindra de ce qa'il a 
quitte la rose pour le boutan (i). 

-— J'ai bien fait , dit alors Lucien en riaut. 

Dans ce momeiit on annonça David et Gérard ; 
ils étaient aussi fort intimes dans la maison, et Lu- 
cien alla à eux avec empressement. Un instant 
après, arriva Cerrachi^ ce jeune sculpteur qui plus 
tard devait porter sa tête sur l'échafaud; je le 
OQnnaissaîs, l'ayant déjà vu chez une de no9 amios 
qui d^oeurait à Auteuil... Ce surcroit de causeurs 
nuisit à notre bonne soirée ; qn devint silencieux. 
Fl^ury vint de notre càtë ^ et dit à mon frère : Si 
le ministre veut , nous allons rompre cette' glace 
qui commence à s^étendre sur nous ; c'est la venue 
ôû David qui a fait cçla....« Va pauvre camarade 
en est toute pâle.... Mais il faut conjurer cet époi^- 
Tantail. Je vais dire quelques vers du Misanthrope 
avec mademoiselle Contât. 

On pense que la proposition fut reçue aTcc joie. 
Les acteurs furent admirables. Ils dirent ensuite 
des scènes du TarHrfp ^}9^ jolie scène de la Ga-- 
genre imprévue. Dngazon se mit aussi de la partie ; 
il dit à lui seul une scène des plus comiques : c'est 
un acteur de province qui vient pour s'engager 
dans un théâtre de Paris ^ il a une prononciation 

(i) Madame de Staël ii cette époque était fort bour- 
geon née. 



416 SALœi DB LUCIEN BONAPA&TB. 

prescpe bégayante et un bras qu'il tient caché.... 
Le directeur lui demande ce qu'il sait ; l'autre lui 
dit qu'il êaii tout. Le directeur demande quel- 
ques yen i le solliciteur lui offire de lui dire la 
première scène dijÉlzire-y il fera Alvarez.... Il 6te 
son manteau et commence... Au bout d'un mo- 
ment son bras arrive et se place devant lui après 
beaucoup de balancement ^ l'homme lui donne 
une forte tape de la main droite y et le bras re- 
tourne d'où il venait; mais, au bout d'un mo- 
ment, il revient toujours, par son propre poids 
et par un mouvement que ne peut s'expliquer le 
directeur; de plus , l'acteur ne peut dire ni les R 
ni les T... 

— Mais , monsieur , qu'a donc votre bras , de- 
mande enfin le directeur. 

l'acteur. 
Monsieur, ce n'est pas mon bras ! 

LE OIEECTEUR. 

Comment! ce n'est pas votre bras ! en voilà bien 
d'une autre à présent ! 

l'acteur. 

Non, monsieur, ce n'est pas mon bras, je voos 
dis que ce n'est pas mon bras. 
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LE DIRECTEUR. 

Monsieur! Je trouve très-singulier que yous 

TOUS moquiez de moi. 

l'acteur. 

Mais, monsieur, c'est un bras d'osier! Que 

diable vous venez me soutenir que c'est mon bras! 
vous venez renouveler mes douleurs Mais lais- 
sons cela Qu'est-ce qu'un bras de plus ou de 

moins dans le bel art des Lekain et des Préville ? 

le directeur. 

Mais, monsieur, il me semble que c'est une chose 
assez importante, quoi que vous disiez! Quanta 
en avoir un de plus, cela ne se voit guère*, mais 
un de moins cela manque beaucoup. 

l'acteur, le regardant tout étonné. 
Ah ! vous trouvez! 

LE DIRECTEUR 

Mais oui !.... cest comme le défaut de langue 
que vous avez , vous ne pouvez pas prononcer les 
lettres R et T. 
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l'actiur. 

Gomment ! vous avez remarqué cela atusi?... 
Qae diable ! vous remarquez tout ! tous avei le 
caractère difficile !... C'est vrai, je dis un peu diffi- 
cilement les R et les T.. . mais qu'est-ce que cela 
fait? je disbien toutes les autres lettres!... 

LB DIKBGTBUm. 

Cela ne me suffit pas , monsieur; et puis... je 
n'ai pas de place vacante. 

l'agteue. 

Âh ! par exemple , c'est un peu fort ! Comment ! 
vous n'avez pas de place ?... il ne fallait donc pas 
me faire déclamer mon Alvarez!... Jeh'aî ptude 
place!... Ils sont tous comme cela des qu'ils m'ont 
entendu , ces directeurs ; ils n'ont plus qu'une pa- 
role : Je fC en pas de place... Je crois, en vérité, 
qu'ils ont peur de moi... 

Mais ce qu'il est impossible de rendre , c'est le 
comique de Dugazon lorsqu'il jouait cette scène , 
soit avec un de ses camarades , soit seul , et eu 
changeant sa voix ; il était toujours excellent. 

Cette soirée fut un enchantemenCpour moi. On 
prit du thé , des glaces , et nous nous séparâmes a 
une heure du matin. 
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Lucien avait souyeiit de ces soirées particulières 
où l'on récitait des vers ; on faisait de la musique , 
on. faisait une lecture , on écoutait la relation 
d'un Toyage ; après , si les jeunes personnes et les 
jeunes feouaes étaient en nombre , on dansait 
quelques contredanses. 

Dans la semaine ^ ou , pour parler la langue du 
temps , dans la décade , il donnait un grand diner 
où se trouvait toute la littérature : Lemercier , 
Legouvé y madame de Staël , Fontanes , Château^ 
Lriand qui arrivait et venait de faire paraître son 
Génie du Christianisme , Atah et René , admira- 
bles créations qui devaient tant avoir de dé- 
tracteurs^ pour que la justice qui leur serait rendue 
plus tard fût plus grande et plus lumineuse en* 
core... J'aimais ces dîners du ministère par cette 
réunion si belle de toutes ces intotligences de notre 
époque, et puis la conversation était toujours soute* 
nue par Lucien avec une grande adresse ; ii était, je 
le répète encore, aussi adroit qu'une femme d'esprit • 

Le local de l'hAtel de Brissac était fait pour 
les fêtes. Le premier Consul dit à son frère de 
donner des bals et d'inviter tout oe que Parts 
contenait de bonne compagnie. Les listes qae 
j'ai vues chei madame Lucien contenaient bien 
des noms qui ne furent pas annoncés à la porte 
de l'appartement. Le pouvoir de Napoléon n'était 
pas reconnu comme il le fut ensuite , et le fau- 
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bonrg Saint-Germain n'y alla qne par fraction. 

Les jours de bal , non-senlcment tous les salons 
étaient ouverls , mais aussi la belle ^lerie. C'était 
là que se tenait la maîtresse delà maison, ainsi qae 
madame Bonaparte lorsqu'elle y Tenait ; elle y 
était presque toujours avecHortense de -Beaubar- 
nais, sa fille, qui ne se maria que deux ans après. 

Les femmes qui étaient les plus remarquables 
par leur beauté à ces bals étaient : madame Mar- 
mont ; madame Desbayssins , qui Tenait de se ma- 
rier et qui était charmante; mademoiselle Le- 
gier , petite-fille de Préville le Pelet , ancien 
ministre de la Marine ; mademoiselle Gbarlot , 
madame Visconti , mademoiselle de BeaubarnaÎ8, 
madame de LaTalette , mademoiselle Fanny de 
Goigny , madame Charles de Noailles, madame de 
Custine y madame Regnault de Saint- Jean -d'An^ 
gély , madame de Chauvelin , et une personne des 

plus belles, mais qui alors relevait de maladie 

c'était madame Méchin... ; elle revenait d'Italie (i).,. 

Les bals de Lucien étaient charmants; on dan- 
sait, on s'amusait; on servait un fort beau souper, 
et puis on dansait jusqu'au matin. Lucien exigeait 
que le bal continuât quoiqu'il n'y fût plus... Et 
on se séparait en prenant des engagements pour 
le bal de la semaine suivante. 

(i) Madame Méchin était ccrtaiuetiieut la plus belle. 
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Les toilettes commençaient à être plus élégantes' 
qu'elles ne l'avaient été sous le Directoire : c'était 
surtout pour le bal que cette différence était sen- 
sible. Jusque-là les fleurs avaient peu repris ; mais 
à la seconde époque on les vit revenir par touf- 
fes et en guirlandes , sous toutes les formes ^ l'une 
des plus agréables était celle-ci : 

Un corset bleu en velours ou en satin , la j upe 
en crêpe blanc sur une marceline blanche et 
bordées de deux rouleaux de ruban du même bleu 
que le velours ou le satin du corset , un tablier 
ayant deux poches, dont l'une était ouverte à 
demi et laissait tomber en apparence des touffes 
de bluets qui étaient dans cette poche et qui étaient 
retenus comme une traînée de fleurs sur le tablier; 
sur la tête , des bluets en guirlande ou en touffes. 

Ce même costume était ravissant avec des roses. 
Je ne sais pourquoi on ne le renouvèlerait pas au- 
jourd'hui... ; c'est à un de ces bals chez Lucien 
que je vis un jour une robe fort belle et fort étrange 
à madame Bonaparte. 

Cette robe était de crêpe blanc , et entièrement 
parsemée de petites plumes de toucan; ces plumes 
étaient cousues au crêpe, et à leur queue était une 
petite perle. Madame Bonaparte avait avec cette 
robe des rubis en collier et aux oreilles. La coif- 
fure , chef-d'œuvre de Duplan , était faite avec les 

mêmes plûmes montées en guirlande. 

TOHi m. ae 
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Une antre fois elle ayait une robe de crêpe 
blanc, également et entièrement parsemée de 
feuilles de roses du rose le plus suavement frais. 
Je n'ai rien vu de plus odorant , pour ainsi dire , 
que cette robe , qui, au reste , ne pouvait être mise 
qu'une fois. Quant à sa fille ^ elle ^ ne portait 
qu'une robe courte, et par-dessus ce qu'on appelait 
un péplum , une petite tunique grecque , cette tu- 
nique toufours de couleur, et la robe toujours 
blancbe. 

Cet hiver de 1800 fut non-seulement gai, mais 
heureux. On voyait la société renaître y chacun 
revenait, on formait des projets , on croyait à un 
«avenir. Le gouvernement consulaire donnait de la 
confiance. Lucien , cependant y n'était plus aussi 
bien avec son frère. Il continua cependant tou- 
jours à recevoir et a donner des fêles. Tout à coup 
elles cessèrent. Lucien venait de recevoir l'ordre 
de partir pour l'Espagne. Ce fut Chaptal qui le 
remplaça. 

Lucien demeura en Espagne le temps nécessaire 
pour faire le traité de Badajoz , puis il revint à 
Paris dans l'hiver de 1802. Alors il était veuf : 
Christine (i) était morte. Lucien acheta le magni- 
fique hôtel de Brienne (2), et l'orna de tableaux, de 

(l) Sa première femme. 
' (2) Aujourd'hui ministère de la guerre, et que Lucien 
vendit à sa mère lors de son exil. 



SALOIC DE LUGIEUr BOTf APARTE. 423 

statues et d'objets d'art. Félix Desportes , son 
ami très*iutime y homme d'esprit , de bonne com- 
pagnie , l'aida à former cette fois son salon ^ et à 
le faire comme un salon du monde, parce que , 
n'étant plus ministre, il n'était plus assujetti à 
aucune obligation. Le comte Charles de Châtillon, 
homme bien né , que la Révolution avait fait ar- 
tiste , le dirigea de son côté dans les achats de ta- 
bleaux(]) , et fit un musée de sa maison. Les pre- 
miers artistes de l'Europe trouvaient en Lucien 
un Mécène qui sentait et comprenait les arts. J'avais 
un grand plaisir à l'en tendre juger par le senti- 
ment qu'il éprouvait : ce sentiment n'était jamais 
faux. 

Madame Bacciochi , sœur ainée de Lucien , vint 
loger chez lui et fit les honneurs de son salon. Un 
homme qui est le chef de la littérature actuelle 
allait beaucoup chez Lucien : c'était M. de Cha- 
teaubriand. Il passait souvent quinze jours au 
Plessis, qui était aussi devenu un lieu de réu- 
nion plus agréable que les châteaux nouveaux ; 



(i) Il voulait faire faire un tableau capital par tous les 
premiers artistes , une statue par les premiers sculpteurs, 
et chaque chose dans le genre qui était le plus propre à 
l'artiste. Le grand tableau du JS^/tsotre de David était 
chez Lucien , qui le laissa à sa mère en partant. Celui qui 
est ici , au Musée , est trois fois plus petit. 
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a Paris , M. de Chateaubriand allait tous les jours 
chez Lucien. Cétait le moment où ]e Génie du 
ChrisUanistne venait de révéler un grand homme 
à l'Europe -, Atala et René fondaient cette école 
romantique que Rousseau et Bernardin avaient in- 
diquée , et que U. de Chateaubriand commanda , 
pour ainsi dire , de suivre. 

Ce fut alors que Lucien eut vraiment un salon, 
M. de Fontanes était le plus assidu, par une raison 
que chacun savait sans la comprendre ; mais il 
était à l'hôtel de Briennetous les jours , et s'était 
fait le maître des cérémonies de la conversation. 
Madame Bacciochi^ qu'il dominait plus qu'elle 
ne le dominait ( quoi qu'il en dit ) , parlait moins 
en docteur soutenant une thèse , lorsqu'il était là. 
M. de Fontanes avait nécessairement introduit 
ses amis dans cette société, qui , étant maintenant 
particulière , était libre d'admettre ou de refuser 
qui eJle voulait. Chénier , Legouvé , Lemercier, 
n'étaient pas au nombre des élus , non plus 
que Talma et tout ce qui était dans cette ligne 
d'opinion. 

Neuilly (i) était plus convenable pour Lucien 
que le Plessis- Chantant, qui était à douze ou treize 

(i) La maison de Neuilly appelée la Folie Saint-James; 
c'est à gauche du pont. Je l'ai occupé quatre ans après, 
et j'ai joué la comédie sur le même théâtre. 
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lieues de Paris. Ce fut à ï^eailly qu'eut lieu la fa- 
meuse représentation ^Alzire , cette représenta- 
tion oh madame Bacciochi était si curieuse à voir 
dans le rôle d'AIzire ; Lucien déclamait bien^ mais 
sa Toix était trop criarde et trop haute. 

Ce fut dans l'une des soirées de V hôtel de : 
Brienne , dont on parlait d^à comme de Vliôtel 
de Rambouillet, au pédantisme près, qu'eut lieu ' 
la première présentation du prince Camille Bor- 
ghèse, sur lequel Lucien jeta aussitôt les yeux 
pour sa sœur Pauline. TiC prince Borghèse est le 
premier homme présenté en habit habille. Le sien , 
en raison de la saison (on était au mois de mai ), 
était en étoffe légère, couleur changeante, ce 
que nous appelons gorge de pigeon; il avait la 
brette en travers , et portait sous le bras un petit 
chapeau garni de plumes , mais non pas comme 
tous les chapeaux ; celui-ci était en taffetas... noir 
à la vérité. J'ajoute ce mot , car de l'humeur dont 
ils étaient à la cour du Pape, le chapeau aurait 
bien pu être de la couleur de l'habit. 

Ce fut dans l'été de 1803 , après avoir eu pen- 
dant longtemps , comme on le voit , une maison 
bien agréable (i) , que Lucien fit la connaissance 

(i) Toutes les femmes étaient les mêmes que celles qui 
allaient aux Tuileries, excepté quelques-unes peu im- 
portantes. Tant que madame Bacciochi fit les honneurs 
de la maison , cela fut ainsi 

36 
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do madame Jonbertou. Ce fut à Héréville | rarb- 
sont séjour, appartenant à M. de Laborde. 

M. Alexandre de Laborde, ami intime de Lucien, 
était a ami de sa société journalière. J'ai parlé de 
ses qualités personnelles , de son esprit original y 
raèlé à cette distraction qui lui donne peut-être 
du charme de plus , et à cette bonté parfoite qui 
lui fait conserYcr ses amis. J'ai parlé de tout cela 
avec détail. Mais je dois revenir sur ce sujet, pour 
dire que Lucien devait se plaire dans la société de 
M. de Laborde ; aussi était-il du très-petit nombre 
de personnes privilégiées chez lesquelles Lucien 
allait à la campagne. Méréville est un lieu en- 
chanté, comme chacun sait. Ce fut dans ce pa- 
radis que Lucien rencontra madame Joubertou. 
Alexiindre de Laborde, sans penser qu'il faisait 
une princesse , l'avait engagée avec un ami , 
M. Chabot de La tour, le tribun j madame Chabot, 
fort jolie femme , moins liée avec madame Jouber- 
tou que le tribun , était aussi de la partie. C'était 
donc sans songer à mal , il s'en faut , que M. de 
Laborde fit le mariage de Lucien avec madame 
Joubertou j car ce fut cette première partie de 
iMcréville qui décida malheureusement de la vie 
de Lucien : je dis le mot malheureusement , parce 
qu'il est juste. 

Pendant cetenipslà^ madame Bacciochi était à 
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Neuilly , occupée à déclamer avec Lafon (i)^ à pé- 
rorer ayec M. de Fontanes. Lucien épousa ma- 
dame Joubertou, qui divorça tout exprès. L'Empe- 
reur y qui devait être couronné quelques mois 
plus tard , refusa son consentement et exila Lu* 
cien, qui partit pour l'Italie. Alors l'hôtel de 
Brienne devint désert , et la société française , qui 
avait été ranimée dans cette maison, redevint 
inactive pendant quelques mois y pour se réveiller 
enfin sous l'Empire et ressaisir son sceptre. 

(i) L'actenr qui était aux Frauçais ; il était le directeur 
du théâtre de Nenilly. 
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